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“মা, দুটি ভিক্ষা দাও ন1।” 

“কে গ! তুমি ?” 

“আমি ভিখারিণী 1” 

গৃহকত্রা ডাকিলেন-__ভিখান্রিণী খিড়.কিছবার ছাড়িয়। 
উঠানে আসিয়। দাড়াইল। ৯ 

গৃহিণী দেখিলেন, ভিথারিণী একটা ক্ষুদ্র বালিঞ। 
মাত্র। বালিক হইলেও সে কেমন একটু সলজ্জ। ধীরে 
ধীরে সঙ্কুচিত তাবে আসিয়। ভিথারিণী উঠানের একপাশে 
দাড়াইল। তাহার পরিধানে একখানি জীর্ণ মলিন 
বন্ত্--কেশরাশি রুক্ষ, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত- অঙ্গ তৈলহীন, 
ধূলিধূসরিত-_সুখখানি শু, শীর্ণ। সেই শীর্ণ মুখের উপর 
'বড় বড় ছু'ট চো"খ, ভ্রমর-চুকিত নীল পদ্মের ন্যায় 


২. নীরদা। 


% রা আলাপন উপ ধা আজ 


ভাসিতেছে। তাহাকে দেখিলে মনে হয় যেন একটি 
ক্ষুদ্র টাপাফুল কুটিবার আগেই ঝটিকায় ছিন্ন হইয়া ধুলায় 
গড়াগড়ি যাইতেছে । গৃহিণী দেখিলেন, বালিক| সুন্দরী ৷ 
ভিখারিণীর আবার রূপ! গৃহিণী বাগ জন্সিল। তিনি 
রুক্ষম্বরে কহিলেন, “দুপুর বেলার গৃহস্থ ধাড়াতে ভিক্ষা 
দিতে নাই।” বলিয়। তিনি স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। 

বাণিকাও প্রস্থানোগ্ঠত। হইল । কিন্তু শুফ চক্ষে 
নয়-_-কাদিতে কীদিভে । সে অনেক আশ। করিয়। এই 
সুদুর পল্লীতে তিক্ষ। চাহিতে আসিয়াছিল, এক্ষণে বিফল- 
মনোরথ হইয়। ফিরিয়! চলিল। উঠানে একজন দাসী 
দাড়াইয়াছিল, সে বালিকার বিষপ্ন মুখ লক্ষ্য করিল। 
বলিল, “আহা, মেয়েটি স্শে! তোমার বাড়ী কোথ। গ। ?” 

বালিক। হেট যুখে উতর করিল, “জানি ন।1” 

, দ্রাসী।- কোথায় বাড়ী তাজান না? 

বালিকা । না। 

দাসী। কোথায় থাক ? 

বালিকা। কষ্খপুরে। 

দাসী। সে যে এখান থেকে অনেক পথ। 

বা। হা। 

দা। তাই বুঝি আস্তে এত বেল! হয়ে গেল? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


বালিকা অধোমুখে নীরব রহিল। দাসী জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার কে আছে ?” 

বালিকা । কেউ নাই। 

দাসী । কেউ নাই? আহা! তবে কা'র কাছে থাক? 

বা। এক বৃদ্ধ। স্্রালোক দয়। করিয়া তাহার বাড়ীতে 
স্থান দিয়াছে । 

দ্া। কতদিন হ'তে বুড়ির কাছে আছ? 

বা। প্রায় এক বছর ! 

দ্া। তার আগে কোথায় ছিলে ? 

বালিকা নীরব রহিল--কোন উত্তর করিল ন|। দাসী 
তখন সে কথ! ছাড়িয়। জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কি জাত 1” 

বা। তাজানি ন!। 

দ1া। বুড়ি তোমার স্বজত ? 

বা। বলিতে পারি ন|। 

দাসী ক্ষণকাল নীরবে চিস্ত। করিল। চিন্তাস্তে বলিল, 
“তুমি ওইখানে বম্প- আমি গিল্নিকে ব'লে ছু'মুঠু ভাত 
এনে দিতেছি ।” 

দাসী, গৃহিণীর অন্বেষণে প্রস্থান করিল। গৃহিণী তখন 
শয়নকক্ষে মেজের উপর শুইয়1 পড়িয়া! পাখ। হস্তে এ-পাশ 
€-পাশ করিতেছিলেন। কাচ! পাক! চুলের রাশি মেজেরু 


8 নীরদ]। 
উপর লুটাইতেছিল। গৃহিনী, একটা মাংসস্তুপ বিশেষ ? 
ভবে তাহার তগ্তকাঞ্চনগৌন্ বরণে সে পোষ অনেকট। 
ঢাকিয়াছিল। তিনি যখন অর্দনগ্রাবস্থায় মেজের উপর 
গড়াগড়ি দিতেছিলেন, তখন শ্টাহাকে দেখিয়া মনে 
হইতেছিল, কে যেন অড়হর ভালের রাশি মেজের উপর 
ঢ।লিয়। রাখিয়াছে। 

দাসী অন্তরাল হইতে দেখিল-_গৃহিণী নিদ্রান।? তখন 
তাহাকে বিরক্ত না করিয়া সে দ্রতপদে রান্না মহলে 
চলিয়। গেল । সেখানে গিয়! দেখিল, ব্রাঙ্গণ ঠাকুর থালায় 
থালায় দাসদাসীদের জন্য ভাত বাড়িয়া! দ্রিতেছে। দাসী 
জিজ্রাস। করিল, “আমার কোন্‌ থালাটা৷ গ। ?” 

ব্রাহ্গণ ঠাকুর । তোমার"ভাঁত আলাহিদ। রাখিক়াছি-_- 
আনিয়। দিই। 
-” পাঁচক, এক বড় থালায় করিয়া নানাবিধ ব্যপ্রনাি 
সহ ভাত আনিয়। দিল। দাসী সেই থালা লইয়! উঠানে 
আসিল; এবং তিখারিণীর কোলের কাছে একটা পাতার 
উপর অন্ধেক ভাত ও ব্যঞ্জন ঢালিয়। দিল। নিজে 
অর্ধেক অন্ন ও ব্যঞ্জন লইয়া একটু দুরে বসিয়া! খাইতে 
লাগিল। 

কিন্তু তিখাৰিণী খাইল না ভাত কোলে করিয়। 
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ল শা সপাস্মিপাসী পাটি সপিরিসসী বর্জন পি পর সাল 








শর সরস পাও 


নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার মুখ অবনত- চক্ষু অশ্র- 
ভারাকুল। দাসী বলিল, “খাও না, গ11” 

বালিক। তবু হাত উঠাইল ন।-_শীরবে বসিয়। রহিল। 
এক বিন্দু জল গণ্ড বহিয়া গড়াইয়। শু উঠানের উপর 
পড়িল। দাসী তাহ। লক্ষ্য করিল; বলিল, “ভাত কোলে 
করিয়। কাদিতে নাই, ছি! পুকুর থেকে হাত প। ধুয়ে 
এসে ভাত খাইতে ব'স। তুমি ন।৷ খাইলে আমিও 
খাব ন।” ৪ 

দ্রাসী হাত উঠাইয়। বসিল। তর্াষ্টে বালিকার কানা 
আরও উছলিয়া। উঠিল। সে ছুটিয়। খিড়কির পুকুরে 
গেল; এবং অবিলঘ্বে ফিরিয়। আসিয়! ভাত খাইনডে 
বসিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


সম স্স্্প 





যে গৃহের উঠানে ভিখাবিনী পাত পাড়িক্প। থাইভ্ে 
বসিল, সেই গৃহের একটু পরিচয় প্রয়োজন । বাড়ীটি 
তিন মহল;-সদর, অন্দর ও রন্ধনশালা । সর থণ্ড খুব 
গুলজার। কয়েকট! দ্বার বাঁন্‌ ছুইট। চাকর, একজন 


৬ নীরদা। 


০৮ অসমত নল চা এস | শত তি 


মাষ্টার; চারট। মালি, কয়েকজন নায়েব গোমস্তা আছে। 
অন্দর খণ্ডেও অনেক লোক । সে পরিচয়ের এক্ষণে 
প্রয়েজন নাই। অন্দর মহল অতিক্রম করিয়! একট! 
উঠান; তারপর বন্ধনশালা। পাকশাল। বড় ছোট খাট 
নয় ;-_তিন্টা বড় বড় ঘর। ঘরের কোঁলে একট। লম্বা 
দালান। 

খিড়কিতে বেশ একটি ছোট পুকুর। পুকুরের 
চারিদিচক ফল ফুলের গাছ-_ন্বাগালের চাব্রিদিকে উচ্চ 
গ্রাচীর-_প্রাচীর গাত্রে প্রবেশদ্বার । 

গৃহ-স্বামী বহুদিন পুবে স্ত্রী ও একটি পুত্র রাখি" 
স্বর্গারোহণ করিয়ছেন। স্বর্গে তিনি একাই গিরাছেন-_ 
বিষয় সম্পত্তি কিছুই যায় ললাই। বিষয় ভোগ কবিতে 
একমাত্র পুত্র আছে । তবে পুত্র আজও বিষয়তার শ্বহস্তে 
গ্রহণ করেন নাই। গুহিণী-__ পুত্রের প্রৌঢ় জননী-_ 
নায়েবের সহিত পরামর্শ করিয়। বিষয় কার্ধ্য চালাইস! 
থাকেন। 

পুজ্রের নাম রমণীমৌহন--বয়স উনিশ বৎসর-_ 
দেখিতে সুন্দর । তিনি কলিকাতায় থাকিয়া বি এ পড়েন। 
সেখানে বাড়ী আছে-_-পাঁচক, ভৃত্য আছে। সঙ্গে সঙ্গে 
একজন মাষ্টারও থাকে । কলেজ বন্ধ হইলে রমণীমোহন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৭ 


ও শিক্ষক বাড়ীতে আসেন। এক্ষণে গ্রীমকাল-_-কলেজ 
বন্ধ--উভয়ে বাড়ীতে আসিয়াছেন। 

বমণীমোহন, জননী -অন্তপ্র।ণ। বাল্যকালে পিতাকে 
হারাইয়াছেন ; সুতরাং তাহাকে বড় একট! ম্মরণ নাই। 
জননী, তাহার পিত। মাতা--জননী তাহার ভাই ভগ্ষী। 
মাকে ছাড়িয়া কলিকাতায় থাকিতে তাহার প্রাণ ফাটিয়। 
বায়। কিন্তু উপায় নাই,বাধ্য হইয়। কলিকাতায় 
বিদ্যাত্যাস করিতে হয়। আজও তিনি অবিবাহিত, তবে 
পাত্রী স্থির হইয়াছে--বি এ পাশ করিলেই বিবাহ হইবে । 

জননী বিশ্বেশ্বরী, পুজ তিন্ন আর কিছুই জানেন না 
পুজের মঙ্গল কামনা ভিন্ন কোন সাধ বা কল্পনা তাহার 
নাই। এক দিকে তাহার নিজের প্রাণ, সমস্ত জগৎ 
সংসার--আর অপর দিকে তাহার প্রাণপুতলী রমণী- 
মোহন। * 

তবে বিশ্বেশ্বন্লী বড় ক্রোধী ও একজেদী । তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কথা বলে এমন সাহস কাহারও নাই। কিন্তু 
একজন বলিত--ছাঁড়িত না; মাঝে মাঝে উত্তম মধ্যম 
বেশ শুনাইয়। দিত। অথচ সে একজন দাসী মাত্র। 
তাহার নাম বাম।। প্রায় ত্রিশ বৎসর হইতে এ সংসারে 
সেকাঙ্গ করিতেছে । বিশ্বেশ্বরী পিত্রালয় হইতে তাহাঁকে 


৮ ' নীরদা। 
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সঙ্গে আনিয়াছিলেন | যখন দ্রশমবধীয়। বিশ্বেশ্বরী খণুরালয়ে 
আসিয়! নূতন সংসার পাতান, তখন বাম! তাহার একমাত্র 
সম্বল--একমাত্র বিশ্বাসের পাত্রী ছিল। 

বামা জাতিতে কায়স্থ। ভাগার ভাহার জিন্না ছিল। 
সে সংসারে কোন নিদ্দিষ্ট কাঁজ করিত নাঃ কিন্তু সকল 
বিষয় তদারক করিত । কোথাও একটু ত্রুটি হইবার যে! 
নাই। দাস দাসী সকলেই তাহাকে ভয় কৰ্ধিত। গৃহিণীও 
যে একটু ভয় করিতেন না, এমন নহে। তাই সে 
গৃহিণীর ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ভিখাবিণীকে দুই মুঠা। অন্ন দিতে 
সাহস পাইয়াছিল। 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । 


(0. 


উভয়ে ভাত খাইয়া খিড়কির ঘাটে গেল। সেখানে 
গিয়। দেখিল, রমণীমৌহন ঘাটে বসিয়। মাছ ধরিতেছেন। 
হাতে একট] পিতলের চাক! সংযুক্ত প্রকাণ্ড ছিপ। ঘাটের 
দুই পাশে ছুইট। গাছ আছে--তাহারই খীতল ছায়ায় 
বসিয়া বূমণীমোহন আরভিং লিখিত মৎস্য ধরিবার 
বিবরণের সত্যাসত্য উপলব্ধি করিতেছিলেন। এমন সময় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


সস পা উপর শত কা এ রসি জি পিল এ পি | সপ সি সি উপ এ স্তর ও পি আশ টি সই সই 


বাধা ও বালিক! আগিয়! ঘাটের উপর দাড়াইল। রমণী 
মোহন, বালিকাকে দেখিতে দেখিতে বাষাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এ মেয়েটি কে ঝি-মা 1” 

বাম। উত্তর করিল, “আমার মেয়ে।” 

রমণী । না, বি-ম।) বল ন1। 

বামা। মেয়েটি ভিক্ষা করিতে আসিয়াছিল। 

বমণ্। ভিখারির এমন চেহারা! ! 

বামা। কেন, তাল চেহার।কি আর কাহারও, হ'তে 
নাই, ভোমার মা-ই একচেটে করিয়। রাখিয়াছেন ? 

রমণী । ন। ভা" বলিতেছি ন।। 

বাম। তবে কি বলিতেছ? 

রমণী। বাণিকার ভিক্ষার ঝুলি দেখিতেছি না 
তাহাকে তোমরা কি ভিক্ষা দিলে তাহাও দেখিতে 
পাইতেছি না। 

বাম।। তোমার ম। বালিকাকে ভিক্ষা দেন নাই! 

রমণী। কেন? 

বাম।। ছুপুর বেলায় গৃহস্থ বাড়ীতে ভিক্ষ। দিতে 
নাই । 

রমণী ছিপ. ফেলিয়া উঠিয়। ধাড়াইলেন। বাম 
জিজ্ঞাস করিল, “কোথায় যাইতেছ 1” 


১০ নীরদ। | 


সত সর সস এরি আর 


রমণী। ভিক্ষা আনিতে। 

বামা। তোমার মায়ের ইচ্ছা বিরুদ্ধে ভিক্ষ! দিবে? 

রমণী। না, তা" কেন করিব ? 

বামা। তবে কি করিবে? 

রমণী । বালিক। রাস্তায় আসিয়া ছাড়াক- আমি 
কিছু ভিক্ষ। আনিয়া দিই । 

বামা। তবে যাও। 

রম্ণীমোহন ক্ষিপ্রপদে চলিয়া গেলেন। বাম ও বালিক? 
জলে নামিয়৷ হাত যুখ ধুইল। ঘাটের উপর উঠিয়। বামা 
জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার নাম কি, বাছ? ?” 

“নীরদ11” 

যা"র বাড়ীতে থাক তা"র নাম কি ?” 

“কালী ।% » 

“সে কি.জাত ?” 

“কায়স্থ |” 

“তার বয়স কত ?” 

“সে বুড়ী--উঠিতে বসিতে পারে ন। 1” 

এমন সময়ে রমণীমোহন আসিয়া দেখ। দিলেন। 
তাহার বাম হাতে এক কাসি চাউল-_ডান হাতে মুঠার 
ভিতর একটি টাকা। ভিখাব্িণীকে চাউল দিতে 


টনি পরিচ্ছদ । ১১ 


শি লি পাখি পলি সস শি তি সস পপি পা | জা সি জনি বাগ পট নি পিএস আপ পি এস এম জপ  ি ভ পা সত ্সী ত 


মনীমোহন তাহার সম্মুখে আসিয় ্াড়াইলেন। কিন্তু 
ভিখাবিণী আচল পাতিল ন।--ভিক্ষাও লইল না। সে 
অবনত বদনে নীরবে দীড়াইয়া রহিল। কমলবিনিন্দিত 
মুখখ!নি লক্দায় আরক্তিম হইল। বালিকার কাদঘ্িনী- 
তুল্য নিবিড় কেশদাম, মুখে বক্ষে পৃষ্ঠে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে_ছিন্ন মলিন বস্ত্রষধা হইতে অঙ্গের জ্যোতিঃ 
বিচ্বরিত হইতেছে, যেন ভাদ্বের শেষে সেকালিকা 
রক্ষে স্থানে স্থানে ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । 

বমণীমোহন বলিলেন, “তিক্ষা লও 1” 

বাঁপিক] নড়িল না__লঙ্জায় মরিয়। গেল। ভিখারিণীর 
আবার লক্জ।! হায়, যে কতস্থানে অপমানিত ও প্রঙ্গত 
হউয়াও লজ্জিত হয় নাই-কত ধন(চ্যের অট্রালিকায়, কত 
গৃহস্ডের দ্বারে ভিক্ষা চাহিতে সক্ষোচ বোধ করে নাই, সে 
আন তিক্ষা! চাহিয়। ভিক্ষা গ্রহণ করিতে এত কুষ্ঠিত কেন? 

বাম বলিল, “ভিক্ষা লও | কিসে নেবে তাই ভাবছ? 
আহা, কাপড় খানিও শতছিদ্র। তা? তুমি কীসি শুদ্ধ 
লও--আমি গিনির কাছে জবাবদিহি করব।” 

রমণীমোহন বলিলেন, “ঝি-মা, একখানি কাপন্ড এনে 
দেব ?” 

“দাও” 


১২ নীরদা | 

রমণীমোহন ছুঁটিয়া। গেলেন, এবং নিজের একখানি 
নূতন পরিধেয় বস্ত্র লইয়া মুহ্ত্ভ মধ্যে ফিরিয়া আসলেন । 
কাসির উপর কাপড় ও টাকাটি রাখিয়া রমণীমোহন 
কোমল কে বলিলেন+_ “লও ।” 

কিন্তু বালিকা লইল ন।। লওয়। দুরে থাক্‌ সে কাদিয়। 
ভাসাইয়। দ্বিল। কান্না লুকা্বার অশ্িপ্রায়ে বালিক। 
পিছন ফিরিয়। দাড়াইল; এবং একটু একটু করিয়। অগ্রসর 
হইয়! প্রাচীর-ছাত্র সমিকটে উপস্থিত হইল। দ্বার পার 
হইলেই সাধাব্রণ পথ। বালিক।, দ্বার খুলিয়। ব্রাস্তায় 
আসিয়। দাড়াইল। কিন্তু বাম। ছাঁড়িল না,__-সে ছুটিয়া 
গিয়া! বাণিকাকে ধরিল। তখন অনেক জেদাঞ্জিদির পর 
বালিকা চাউল লইল; কিন্তু টকা, কাঁপড় ব! কাসি 
কিছুতেই লইল ন1। | 
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কষ্ণপুর অনেকটা পথ, ছুই ক্রোশ রাস্তা হইবে। 
বালিকার ফিরিতে অপরাহ্ু অতীত হইল। বালিক।, 
কালীন গৃহদ্বারে আসির়1! দেখিল, দ্বার তিতর হইতে অর্থল- 
বন্ধ। ডাঁকাডাকির পর বুদ্ধ! ভিতর হইতে বলিল,__ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ১৩ 


সি পাদ 


“আজ তোকে বাড়ী ঢুকৃতে দেব না-সকাল বেলা বেরিয়ে 
এখন এলি! আমার ঘরের কাঞজ্জ কর্ণ কে করে বল্‌ 
দেখি? ঘা” তুই দুর হ-_ আমার বাড়ীতে তোকে আর ঠীই 
দেব না।” 

বাহির হইতে বালিকা উত্তর করিল,_“আর দেরি 
কর্ব না, আষি। রোজ রোজ এক বাড়ীতে ভিক্ষ| চাইব-- 
তাই আঙ্গ একটু দুরে গিছলাম! তা* আর যাঁব না। 
এবার আমায় বাড়ীতে ঢুকৃতে দা'ও।” 5 

দ্ধা বলিল, “ছোকে কিছুতেই আর বাড়ী ঢুকৃতে 
দেব না।” 

বালিকা । তুমি আশ্রয় না দিলে আমি কোথায় যাব, 
আয়ি? ক 

বুদ্ধা। তোর যেখানে খুস সেখানে যা; তোর কত 
ভাবের লোক আছে তাদের কাছে যা? । 

বালিকা । তুমি ছাড়া আমার যে আর কেউ নেই 
আয়ি। 

বৃদ্ধ।। আর শ্যাকাঁমতে কার্গ নেই; কেউ না থাকে 
গাছতলায় শু'গে যা। 

বালিক। দ্বারেরু উপর বসিয়। রহিল-_রুদ্ধা দ্বার খুলিল 
না। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। অন্ধকার চাবিদিক 


১৪ 'শীরদ | 


হইতে ছুটিয়া আসিয়া গাছ-পাল। থিরিল-_-বালিকাকেও 
ঘিরিল। একটা একটী কবিয়! আকাশে নক্ষত্র উঠিতে 
লাগিন। বালিক? উর্ধমুখে তাহাই দেখিতে লাগিল। 
অন্ধকারময় পুথিবাতে দেখিবার কিছুই নাই, তাই সে 
আকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্রপানে চাহিয়। বৃহিল। নক্ষত্র 
অনেক? বালিকা সকলের পানে একে একে চাহিয়া 
দেখিল। একটী নক্ষএ পানে অনিমেষ নয়নে চাহির। 
দেখিতে বালিকা আজও শিখে নাই । জীবনের শেষ 
ভাঁগে আমর সে শিক্ষা লাভ করি। সংসার আমাদের 
শিখায় । দুঃখে পড়িলেও নীরদ। আজও বালিক! মাত্র । 

রাত্রি যখন এক প্রহর) তখন সে সভয়ে দেখিল, ছুইটা! 
শুগাল তাহার পানে উন্মুখ হইয় চাহিয়া নিকটে দাড়াইয়। 
রহিয়াছে। তদ্দস্টে তাহার বড়ই তয় হইল;--সে সকাতর 
কণ্ঠে চীৎকার রুরিয়! ডাকিল+-“আয়ি, দোর খুলে দেও-_ 
আর আমি এমন কাজ কখন কর্ব ন1।” 

বালিকার চীৎকার গ্রাম্য চৌকাদারের কর্ণে প্রবেশ 
করিল। সে নিকটস্থ হইয়। জিজ্ঞাসা করিল।-«কে রে 
তুই ৭” 

বালিক। আরও ভয় পাইল--কোন উত্তর করিতে 
পারিল না। চৌকিদার তখন অগ্রসর হইব! তাহার হাত 
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পরিল এবং খুব একট! বাঁকানি দিয়! তৈরবকণ্ডে জিজ্ঞাস। 
করিল,_-“কে তুই বল্‌।” 

বালিক। ভীত হইয়। কাদ্িয়া উঠিল। চৌকীদার 
তখন দেখিল, লোকটা চোর ব দস্যু নয়-_ একট! ক্ষুদ্র 
বালিকা মাত্র । চৌকীদার ভাবিক্লাছিল বুঝিবা মানুষটা 
একট। দ্বাগী বদ্‌্যায়েস ; তাহাকে ধরিয়। অতুলকীপ্তি অর্জন 
কত্সিবার তাহার অভিলাষ ছিল। এক্ষণে নিরাশ হইয়! 
জিজ্ঞাস! করিল, “তুই কে ?” ৬ 

বালিক। ভয় পাইয়। কাদিতে কীাদ্দিতে বলিল, “আমি 
নিলি।” 

বালিকার নাম নীরা, লোকে নিবি বলিয়া ডাকে । 
'তাভার নাম শুনিয়। চৌকীদার তাহাকে চিনিল ; জিন্ঞাস! 
করিল, “তুই এখানে কেন ?” 

“আয়ি ঘরে ঢুকৃতে দেয় নাই।” 

“কেন ?” 

“তিক্ষা করে ফির্তে দেবি হয়েছিল বলে ।” 

চৌকীদার তখন গর্দভনিন্দিতকণ্ঠে আয়িকে ডাকিতে 
লাগিল। সে চীৎকারে বুড়ির কথ। দুরে থাক্‌ সমস্ত পাড়। 
জ|গিয়া উঠিল । বুড়ী ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, 
ঞ্কে গী ?% প্র 


১৬ নীরদা। 


চৌকীদার ইাকিল, “দোর খোল্--তোর নাতিনকে 
ঘরের ভিতর ডেকে নে।” 

আয়ি। আমি ওকে ঘরের ভিতর আর ঠাই দিব না| 

চৌকী। আলবত, দ্রিবি-_কচি যেয়ে বাইরে পড়ে 
রইল, আর তুই মাঁগি নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছিস্‌! 

আয়ি তখন বকিতে বকিতে যষ্টির উপর ভর দিয় 
ধারে ধীরে আসিয়। দ্বার খুলিয়া দ্রিল। বালিকা সম্কুচিত 
তাবে গ্রহ মধ্যে প্রবেশ করিল 1 চৌকীদারও ধিদায় হইল। 

আজি গৃহ মধো ফিরিয়। আসিয়] ক্ষণকাল কাণ পাতিয়। 
শুনিল। যখন বৃঝিল যে, চৌকীদার চলিয়। গিয়াছে এবং 
নিকটেও কেহ নাই, তখন সে প্রদীপ জালিল। দীপ 
জ্বাপিয়। আবার ক্ষণকাল উৎকর্ণ হইয়! শুনিতে লাগিল। 
তার পর বাণিকার পানে ফিরিয়া সর্পের স্তায় গর্জিয়। 
বলিল, “আজ তোরই এক দিন, কি আমারই এক দিন ।” 

বালিক। দ্বারপার্থে সাশ্রনয়নে দাঁড়াইয়া ছিল। সে 
কাতরকঠে বলিল, “এমন কাজ আর কখন' করব ন৷ 
আয়ি 1” 

বৃদ্ধার ক্রোধ আরও বাড়িয়া উঠিল, সে বঙগিল, “তোর 
জন্তে আমি সমস্ত দিন উপোষ আছি, তা৷ জানিস্? তোর 
আজ আর নিস্তার নেই।” 
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বালিকা বলিল. “আমি এখনি তোম।য় ভাত রেখে 
দিচ্ছি 1৮ 

বদ্ধ! তা? শুনিণ ন।._বালিকার কোমল অঙ্গে হস্তস্থিত 
বাঞ্গল দ্বার! সজোরে প্রভার করিল | এরূপ প্রভার - কারণে 
অকারণে__বালিকার কপালে নিয়ত ঘটিত। তনে আজ 
মাত্র। কিছু বাড়িল। উপযু্যপপি আঘাতে বাপিক। কাপিতে 
কপিতে বশির পড়িল। তখু প্রহারের বিরাম নাই। 
বননাঞ্চলে চাউলগুপি তখনও বাধ ছিল; সেগুলি,চানি- 
দিকে ছড়াইয়া পড়িল। তরাষ্টে বুড়ি আরও বরাগিপ । 
শ[ঈীর উপৰ্ন লাটা বালিকার ঘাড়ে পিঠে পড়িতে লাগিল । 
বালিক। নীরবে সকলই সহিল। অবশেষে অবসন্ন ও হত- 
চেতন হইয়খ ধূলাবলুক্টিত হইল । 
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স্্  “সস 


পরদিন প্রাতঃকালে হুলস্থুল কাও। রুদ্ধা্র বাড়ান 

সমন্মুথে ও তিতরে লাল ও নীলপাগড়ী মাথায় অসংখা 

প্ুলিসের লোক । গ্রামের কৌতুহলী যুবকরন্দ কনেষ্টবলের 

পশ্চা্ভাগে একটু দুরে সারি বাঁধিয়া দণ্ডায়মান । কুলবধূরা 
ঙ্‌ 


১৮ 'নারদা। | 
কলসাকক্ষে বক্ষান্তরানে দাড়াইনবা কনেষ্টবল-চৌকীদারের 
পাড়া ও জামা! দেখিতেছে। গ্রাশের লোক ভাঙ্গিশ্ন। 
ঘটনাস্থলে হ।জির । সে দিন প্রাতঃকালে গ্রামে আর হাড়ি 
চড্ডিল না । 

ঘটনা বড় গুরুতর, বৃদ্ধ। ভিখ।রিণীকে নিশাথে কে 
হতা। কর্পিয়াছে। তাহার দেহে অন্্রচি্ছ বা আঘাতের 
দাগ (কিছুই নাই--অথচ সে খুন হইয়াছে বলিয়। চারি- 
দিকে বাষ্ট। তবে খানিকট। ব্ুক্ত পদ্ধার মুখের কাছে 
মেজের উপর পড়িয়াছিল। বুড়ার আসায় স্বজন কেহ ছিল 
না। সে একখানি জীর্ণ কুটির মধ্যে একাকা বাস করিত । 
সম্প্রতি-বৎসরেক হইল-_-একটি বালিক। আসিয়া তাহার 
'ুহে আশ্রয় লইনাছিল। সেই বালিকা এক্ষণে দারোগ। 
মহাশয়ের সন্ুখে সঙ্কুচিতভাবে দণ্ডায়মান । 

দ[ঝোগ। জিজ্ঞাসা করিলেন. “তুই কে ?* 

* বালিকা । আমি নীরদ। | 

দ্1। তুই কতদিন হ'তে এখানে আছিস? 

বালি। এক বৎসর । 

ঘা। তাঁর আগে কোথায় ছিলি ? 

বালিক। উত্তর করিল না-নীরব দহিল। দারোগ। 
গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন-_বালিক1 তথাপি নীরব' 
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দারোগা হস্তস্থিত যষ্টি ্ধার। বালিক।কে প্রহার করিলেন-__ 
'5বুও কোন্‌ উত্তর পাইলেন না) তখন তিনি নিকপায় 
হইয়। সে প্রশ্ন ছাড়িয়। দিলেন । এবং ক্িজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভোর বাড়ী কোথায় ?” 

বালি। বাড়ী নাই। 

দ1। তোর বাপের নাম কি? 

বালি। জনি ন।। 

দা। তুই সকল কথা লুকুচ্ছিঘ-তুই একটা পাকা 
ব্দ্মায়েস। 

বাপি। আমিজ্ঞান মত সতা ধল্ছ। আমার নাড়া? 
কোথায়--বাপ, ম। আছেন কিনা কিছুইস্নাংম জানি না। 

দ্। আচ্ছা, সে কথা যাক্‌, তুই এ ঘটনার ক্রি জ্ঞানিস 
খল্‌। - 

ব।। আমি বুড়ীর প্রহ।রে হতচেতন হইয়। পড়িয়া- 
ছিলাঘ ; প্রভাতে জ্ঞান হইলে দেখি। বুড়ী মরিয়। পড়িয়। 
রহিয়াছে 

দ|। তোর মিথ্য। কথ।--তুইই বুড়ীকে মারিতেছিলি । 

তখন মহল্লার চৌকিদারর্ধে তলব হইল! সেগ 
বাঞ্জিতে বালিকাকে যে অবস্থায় দেখিয়াছিল তাহ] বলিল। 
দারোগ। বাবু স্থির করিলেন.বুড়ীকে মারিবার জন্য বালিক। 


৩ নীরদ। ] 


ধাঠিরে লোক ডাকিতে গিয়াছিল। প্রতিবেণা ছুই চারি- 
গন সাক্ষা দিল যে. গভীর রাত্রিতে তাহারা প্রহারের শব্দ 
নিতে পাইয্াছিশ । দারোগা বাব ডিজ্ঞাস। করিলেন, 
“বলিক। মাঝে মাঝে বুড়ীকে প্রহার করিত ?” 

সাক্ষারু। হতস্তত£ করিল | কেন না, বাণিক! কখন 
গহার করে নাই বৃড়ীই প্রহার করিত: কিন্তু দারোগ। 
ণখুব তাড়নায় তাহানু। অন্যরূপ বলিল! হক্র তখন 
খুনের কিনার। হইয়াছে তাবধিষ! সাতিশধ প্রসন্ন হইলেন ? 
এব: জমকাইয়। নসিয়। লেত্র আক্ষালন করিতে করিতে 
“্্রবষ্ঠে বাণিকাকে জিজ্ঞাপ। করিলেন, “মাল কোথাধ 
বেখেছিস বল্‌।” 

বালি। মাল প্ি£ 

দা। এখন স্কাম ছাঁড়_টাক। কড়ি কোথায় বেখে- 
ছিস দেখাইয়! দে। | 

'বালি। টাক। কড়ি আমার কিছুই নাই। 

দা। এখনও বমায়েসি! তবে দেখ । 

বালিকার পৃষ্ঠে ও বাহুতে উপবু্পরি বেত্রাঘাত 
পড়িতে লাপিল। কোমল অঙ্গ ফাটিয়। রক্তধারা ছুটিল। 
তবু সে কীাদিল ন।; দাড়াইয়াছিল--বসিয়। পড়িল; ক্রমে 
চৈতন্য হারাইয়। শুইয়। পড়িল। তথাপি দারোগ। বাবুর 
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5স্তের বিরাম নাই । অবশেষে ভাহার একজন প্রিয় জম।- 
দার সরিয়। আপিয়। কাণে কাণে কি বলিল। দারোগ। 
বাবু তখন নিরস্ত হইলেন । 

কিন্ত বালিকার চৈতন্য হইল ন। | দারোগা বাবু প্রথমে 
মনে করিয়াছিলেন বালিফ। ভাণ করিয়! পড়িয়। রহিয়াছে ; 
পরে যখন জমাদার ধুঝাইয়। দিল, এট ভাণ নয়__ বানি 
কার জাবন প্রকৃতই সংশয়াপনঃ তখন দারোগ। বাবু মহ 
ভাত হইয়। ড।ক্তার আনিতে কনেষ্টবল পাঠ।ইয়। পন | 
"ল্গার আসিয়। অনেক যঙ্রে বালিকাকে বাচাইল । 

বালিক! বাচিল বটে, কিন্তু দারোগা বাবু তাহাকে 
ঘাঁড়িলেন না ;_-শিবিকার কত্িরা থানায় লইয়। চলিলেন। 
ভৎপুন্বে ডাক্তার বানু, বালিকঠুকে নিজের বাসায় আনিষ। 
দুগ্ধ ও অন্ন আহার করাইয়াছিনুলন। 

মধ্যান্ছের পুর্বে এই খুনের সংবাদ চারিদিকে, রাস 
হইল! হত্যাকারী ধৃত হইয়াছে, একথাও লোকমুখে 
প্রচারিত হইল । তবে এ সম্বন্ধে নান লোকে নানা কথ। 
বলিতে লাশিল। যে যাহাই বলুক, ক্ষুত্র বলিপাকে 
সাহায্য করিতে কেহই অগ্রসর হইল ন।। খালিক হাজত 
রে নিক্ষিপ্ত হইল. 
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রমণী মোহনের নিবাস গোপালপুনু । সেখানেও এ 
সংলাদ রাষ্টী হইল । বাম। প্রগমে শুনিল ! শুনিয়:, 
গ্রতিণীকে কিছু ন। ধলিয়। রমণী (মাহনলে গোপনে সকল 
কথ! জানাল: রমণী মোহন স্তস্তিভ হইলেন্‌। বাম 
বিন, “এখন চুপ করিয়া বসিশ্' থকিখারি সময় নয় ।” 

বম কি কনিব ঝিম। ? 

বাম; ' পালিকাকে বাচাওড। আহ। ! তার কেউ নেই' 

রম । যার নেউ নাই তা"র ভগবান আছেন । মানুষের 
যাহ| সাঁধা বালিকার জন্য তামি ভা" করিব । 

বলিয়া মী মোহন অশ্বারোতণে খানা অতিমখে 
ধাবিত হইলেন । তখন বেল তিন প্রহর--রৌদের তাপ 
প্রচণ্ড; কিন্তু তিনি তাহা গ্রানহ্থ করিলেন ন।1 থান: 
নিকটে- প্রায় ক্রোশেক পথ । অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
এই পথ অতিক্রম করিয়া রমণী মোহন. দারোগ।-সন্গিধানে 
উপস্থিত হইলেন। 

দারোগা, রমনী মোহনকে চিনিতেন । গোঁপালপুরের 
জমিদারকে কে না চিনে? দারোগ! বাবু সসন্্মে উঠিয়? 
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একথানি বসিবার আসন টানিয়। দিলেন; এবং সন্নিকটে 
নিজেও বসিলেন। রমনীমোহন বলিলেন, “আপনার 
নকট একটু প্রয়োজনে আসিয়াছি।” 

দারোগা। আজ্ঞা করুন । 

ব্। শুনিয়াছি--হত্যাকারী বলিয়। একটি বালিকাকে 
“পয়াছেন। 

দী। ঠিক শুনিয়াছেন। 

ল। ব।লিক। সম্পূর্ণ নির্দোধী। 

দ।। কিরূপে জানিলেন ? 

রূ। বালিকা! মধ্যাহ্ছে আমার বাটাতে ভিক্ষা চাহিতে 
আসিয়াছিল। ক্রষ্চপুরে ফিরিতে তাহ্র সন্ধা। হইয়। 
খকিবে। রূদ্ধা সেই অপরাধে তাহাকে গৃহে প্রবেশ 
করিতে দেয় নাই। বালিক। ,ছারে বসিয়া সন্ধা অতীত 
ক্ররয়াছিল_-চৌকিদার তদবস্থার তাহাকে দেখিয়াছিল। 
তারপর কি ঘটিয়াছিল কেহ ভ” দেখে নাই | 

দা। কেহ না দেখিলেও আমরা তাহ। অনুমান করিয়। 
লইতে পারি। 

ব। কি অনুমান করিয়। লইয়াছেন ? 

দ্া। বালিকা যষ্টির প্রহাবে রদ্ধাকে হতা করিয়াছিল ! 

র। রদ্ধার অঙ্গে যষ্টির আঘাত দেখিয়াছেন নি? 


২৪ নারদা। 


দারোগার তখন স্মরণ হইল--বদ্ধার অঙ্গে কোন 
আঘাত তৃষ্ট হয় নাই। কি উত্তর করিবেন ভাবিয়া! স্থির 
করিতে পারিলেন ন|। বমণীমোহন জিজ্ঞসা করিলেন, 
“বালিকা কোথায় আছে? তাতাকে একবার দেখিতে 
পারি কি?” 

দারোগা বাবু ভাবিলেন-_বালিকা, রমণীযোহনের 
নিকট অপরাধ স্বীকার করিতে পারে। অতএব দারোগ। 
অতি সহজে সম্মত ভইয়। ধলিলেন, “আ'সুন-__বালিকার 
কাছে লইয়। যাই।” 

উভয়ে উঠিয়। হাজত ঘরে প্রবেশ করিলেন । তথায় 
আসিয়। রমণীমোহন দেখিলেন, বালিক1 ধূলার উপর ছিন্ন 
কুস্থুমিত লতিকার ন্যায় গড়িয়া রহিয়াছে। ত্টাহাকে 
দেধিয়। বালিক। লঙ্গায় সঙ্কুচিত হইয়। ধীরে ধীরে উঠিয়। 
বসিল। 

দ(রোগ।. প্রমণীমোহনকে বলিলেন. “আপনি বালি- 
কাকে জিজ্ঞাসা ককন। সে কিরূপে রদ্ধাকে হতা' 
করিয়াছে । আপনাকে বালিক। সম্মান করে-আপনি 
জিজ্ঞাস করিলে সে ন| বলিয়। থাকিতে পারিবে না ।” 

রমণীমোহন একটু উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “বালি- 
কাকে কি জিজ্ঞাস। করিব? সে হতা! করিয়াছে কি না? 
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সে কথ! বালিকাকে জিজ্ঞাস! করিবার প্রয়োজন নাই 
'আমি তাহ।র উত্তর দিতে পারি ।” 

দ।। আপনি জানেন? কি ক্ঞানেন বনুন। 

ব। কে বৃদ্ধাকে হত্য। করিয়াছে তা জানি না। তবে 
এই হত্া। সম্বন্ধে বালিক! সম্পূর্ণ নিন্দোধা, এ কথা আমি 
মুক্তকণ্ডে বলিতে পারি। আমি ঠতা। করিতে পারি, 
কিম্কু বালিক। কখন পারে না| 

বালিকার চগঞ্ষ ছল্‌ ছল করিয়। উিঠিল। বন্ধ ণ। 
“[রোগার প্রহারে যে বিন্ৃমাঞ্র চক্ষের জল ফেলে নাই, 
এক্ষণে সে কাদিয়। আকুল হইল । 

দারোগ। একটু হাসিয়া বলিণেন, বিশ্বাসের উপর 
ার্ধা করিলে চলিবে না-_প্রমণ চাই ।” 

র। আমি প্রমাণ করিয়। দুব বাণিকা সম্পূর্ণ নিন্দোষাঁ। 
'আমাকে সন্সস্থান্ত 5ইতে হইলেও আপনাদের চক্রাস্ত জাপ 
ভেদ করিব-_ছাঁড়িব না। 

দ্ারোগ। বাবু প্রমার্দ গণিলেন তিনি জানিতেন, 
চতঃপাশ্বস্থ গ্রমবাসীরা, গোপালপুরের জমিদারের অনুগন্ত 
৪ বাধ্য । বালিকার পক্ষে মকর্দয। চাঁলাইতে উকাল ব। 
ব্যাবিষ্টারের অপ্রতুল হইবে নী। কেন নাঃ ব্রমণীমোহন 
ধনী। দারোগা কি করিবেন স্থির করিতে ন৷ পারিয়। 
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বলিলেন, “আমর চক্রান্ত কিছু করি নাই-_প্ররুত হত্যা" 
কারীরই অনুসন্ধান করিতেছি ।" 

র। প্ররুত হত্যাকারীকে পান নাই বলিয়া কি একটি 
শ্বদ বালিকাকে ধরিয়। বাধিয়। আসামী করিতে হইবে £ 
আপনাদের ধন্ম. আপনাদের আইন আমি জানি না. 
(পগ্ম--একি ! বালিকার কাপড়ময় ব্রক্ত কেন? 

দ্া। আজে-_একরার করাতে গিয়ে বাশিককে 
ছু এক ঘ। মারিতে হইয়াছিল 

সমস্ত থান।-ঘর কীপাইয়। বমণীমোহন চীৎকার 
কিয়া বপিলেন,-“আপনি বালিকাকে মারিয়াছেন ?” 

দরোগ। নিস্তব্ধ! বালিক1 বিশ্বয়বিহ্বল। সে মনে 
মনে ভাবিল, “আমাকে মারিয়া দারোগ। বাবু কি এমন 
অপরাধ করিয়াছেন! আমাকে ত সকলেই মারে।” 

দারোগ। বাবু একটু কুক্ষম্বরে বলিলেন,_“মারিয়। 
থাকি বেশ করিয়াছি। সেক্ন্ত আমি কাহারও নিকট 
বৈফিয়ত দিতে বাধ্য নই |” 

র। বাধ্য কিন; তাহা অচিবে বুকিবেন। আমি 
সাহেবের কাছে চলিলাম। 

কিন্ত ঠাহাকে সাভেকবর কাছে যাইতে হইল না| 
থান। হইতে নিক্ষাস্ত হইবার পুন্বেই পুলিশ সাহেখ 
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ঈনষ্পেক্টারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । উাঙারা 
খনের সংবাদ পায়! সদন হইতে দে|চাকার গাড়ীতে 
চলিয়া আসিম্বাছেন। ইন্নপেক্টার বাবু প্রাচীন, লিক ৪ 
ধ্ানিষ্ঠ। ধন্মনিষ্ঠ বলিয়াই তাহার উন্নতি হন নাই 
'তনি বমণীযোহনের পিতাকে চিনিতেন এবং শ্রদ্ধা 
হক্তি করিতেন ' তখন বষণী ক্ষদ শিশু মাত্র। 

ইন্মপেক্টার পানু চঞ্চশান হইতে নামিয়। লুমণীষোহনের 
সহিত স্দাঁলাপে প্ররত্ত হইলেন । সাহেবের * কিন্ত 
সে দিকে নঙ্জল ছিন্গ ন।! তিনি নিষেবশন্য নয়নে 
ঠা পাও (শজন্বিনী অশ্বিনীকে শিরীক্ষণ নরিতে- 
ছিলেন। যখন দেখ! শেষ হইল তর্খন তিনি রমণী- 
মোহনের পানে িলিয়। ক্িক্ঞাসী। কশিলেন। ণঘোড়। 
তামার, বাবু %” 

“1” 
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র। ঘোড়াটা ব্যারে। সাহেবের ছিল- মামি সম্প্রতি 
কিনিয়াছি, 

সা। আমি কিনিব মনে করিয়াছিলাম ; কিন্ত দাম 
অনেক- আপনি কত টাকায় কিনিয়াছেন ? 

ব। আট শত। 
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সা। আমাকে 71. 1370৬ সাত শত বলিয়া" 
ছিলেন। 

র। আমি ঘোড়াটি বেচিখ মনে করিতেছি, কেন ন।, 
রাখিয়। কোন ফল নাইঈ--আমাকে নাপ্রই কলিকাভায় 
যাইতে হইবে। 

সা। কতটাকায় বেডিবেন স্িবু করিয়াছেন ? 

রব! ছুই শত। 

সাং! €)721১ 10101101501 আমায় বেচিবেন কি? 

র। আনন্দের সহিত। 

সাহেব তখন অগ্রসর তইয়! রমণীমোহনের সহিত 
হাঁও সেক্‌ কারণেন ও তাহার পরিচয় লইলেন। অতঃগৰ 
উভয়ে আসিয়। [115120110] ক।মরায় বসিলেন। 

ইত্যবসরে ইনস্পেক্টার বাবু থান। ঘরে বসিয়া মক- 
দমার আন্ুপুব্বিক অবস্থ। দরোগাকে জিজ্ঞ।স! করিলেন। 
দ[রোগ। বালিকার বিরুদ্ধে প্রমাণাদি যাহ। পাইয়াছেন 
তাহা বণিলেন। কাগজ পত্র দেখিয়া ও প্রমাণের অবস্থা 
বুঝিয়া ইনস্পেক্টার জ্রকুঞ্চিত করিলেন । দ্ারোগ! তখন 
ভীত হইয়। জমাদধারের পানে চাহিল। জমাদার নাসিক। 
কুঝ্িত কবিয়। ৬পরওয়ালার জন্য কলৃুকে আনিতে উঠিয়া 
গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ২৯ 


ইনস্পেক্টার জিজ্ঞাস। করিলেন,._-“আসামী কউ ?" 

দারোগ। । হাজতে আছে। 

ইন। আন-_দেখি । 

বলিক1 আনীত হইল এবং কহকগুলি প্র্রও তাহাকে 
জিঞ্গাস! কর। হইল : তার পরু ন্ম্পেক্টার বাবু জিক্ছাঁস। 
করিলেন, “লস সদরে চালান হইয়াছে কি ?” 

দা। 'এখন 9 চালান হয় নাই-গাড়াতে আছে! 
বিপো্ট লিখিতে ছিলাম -একট। অসভা বন্দর আসিয়! 
মামার সময় নষ্ট করিতেছিল। 

ইন্‌। চল-_লাস দেখিগে ! 

উভয়ে উঠির। গাড়ীর নিকট আসিলেন ' শব উত্তম- 
পে পর্যবেক্ষণ করিয়। ইন্সপেক্টার বাবু বলিলেন, “তুম 
একটু অপেক্ষ। কর আমি সাহেবকে "ডাকিয়া আনি ।” 

ক্ষণপরে তিনি সাহেবকে সঙ্গে লইয়। শবদেহছের নিকট 
আসিলেন এবং সাহেবকে বুঝ।ইয়। ছিলেন, দেহে ৫কান 
রূপ অন্ত্রাধাত ব। অন্য আঘাত চিহ্ন নাই । আমার বিবে- 
চনায় বুড়ী লিভার ফাটিয়। অথব। 19100 ৮55561 1011)115 
হইয়া মার! গিয়াছে ॥” 

সাহেব, অশ্বিনীর পানে চাহিতে চাহিতে বলিলেন, 
*599) ৪১, টোমার সহিট হামার এক মট আছে ।” 


৬০ নীরদ।। 


তারপর ইন্সপেক্টার বাবু থান। ঘরে ফিরিয়। আসিয়। 
স।হেবকে বলিলেন, “এই হুপ্দণ বাণিক। দ্বান্রী খুন হওষ। 
সম্ভব নয়।” 

সাহেব। কিছুটেই নয়। কোন্‌ বেলে বালিক। খুন 
করেছে? 

হন্ন। দারোগা বাবু বলেন। 

সাতেন্‌ । 10101116915 (দবোগার প্রন্তি) খুন করুনে 
টোম্‌ ডেখা হার ? 

দারোগ। তখন করযোড়ে নিবেদন পরিলেন, “ছুজব, 
সাক্গা আদ্‌মি দেখা হায় ।” 

সা। বোল্াও ১০৪) সাক্ষী । 

সাক্ষীর থানাতেই ছিল। তাহ।দের গোপনে ডাকিয় 
দ্ারোগ। ধাধু কয়েকটা কথ। শিখাইব|র চেষ্ট। করিলেন ; 
কিন্তু রমশীমোহনের সাবধানতায় অকুতকার্ধা হইলেন । 
সক্ষীর। যাহ। কিছু জানিত তাহাও তাহার। সাহেবের রুদ্র 
মুত্তি দেখিয়া ভুলিয়া! গেল। সাহেবের কাছে একে একে 
সকলেই বলিল, “আমর।খুন করিতে দেখি নাই--বালিকা 
খুন করিয়াছে বলিয়। আমাদের কোনও সন্দেহ হয় না 1” 

সাহেব তখন আরক্ত নয়নে দারোগ।র পানে ফিরিয়। 
বলিলেন, «“] 99৪ ৮০০ 816 1187 6০9০.৮ 
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৮৮ ০ রত পি ভরা | সস তি রর আ্ সপ শহ শন লা 


অনস্তর সাহেব, লাস চালান দিতে ও বালিকাকে মাক 
দিতে আদেশ দিলেন। তখন রমণীমোহন অগ্রসর ভইখা 
বলিলেন, “সাহেব, আমার একটা প্রার্থন। আছে।” 

সা। 11৮ 0েটা। 106) 16) ১৮9০১ 13810 ? 

র। এই দারোগ। অপরাধ স্বাকার করাইবার জন্য 

বালিকাকে অধথ। পীড়ন করিরাছে-বালিকার গাধে 

রগ দেখিলে বুঝিতে পারিবেন । 

সাহেব ও ইন্স্পেকটার উভয়ে মিলিয়। বালিকার 
পিঠ ও পা পর্যাবেক্ষণ করিলেন। স্ভানে স্থানে কাটির। 
গিয়াছে_ছুই একট। ক্ষত হইতে তখনও রূক্ত 
গড়াইতেছে। , 

সাহেব করুণ কণ্ে বালিক।ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“টোমাকে কোন্‌ মারিয়াছে ? 

বালিক। অধোবদনে নিরীত্তর রহিল । বারন্বার প্রপ্ের 
পর বালিক1 বলিল, *বুড়ী মা্রিয়াছিল ।” ০ 

'্ডারোগ। যারে নাই 1” 

উত্তরের উপর দারোগার জ্গাবন মরণ নির্ভর কর্ি- 
তেছে। দারোগা ভাবিতেছিলঃ “হায়, কেন মারিলাম-- 
মা ছুর্ণ। এ ধাত্রা রক্ষা কর -আর কখন মারিব ন1।” 

কিন্তু ম। দুর্গা রক্ষা! করিলেন না ;-_ বালিকা অস্ফুটন্বরে 


৩২. নীরদ!। 


বলিল, “হী. মারিয়াছে ; কিন্তু আমি সে জন্য দুঃখিত 
নই 1৮ 

সাহেব বলিলেন, *টুমি ডঃখিট ন। হইটে পারু, কিন্ট, 
আইন ডুঃখিট হইয়াছে 1” 

তখন সাহেব সমবেত সাক্ষীদ পানে ফিরিয়া বলিলেন, 
«“টোমর। কেহ ডারোৌগাকে মাবিটে ডেখিয়াছ ?” 

সাক্ষীর যুখ চাপয়।-চ1গয় করিতে লাগিল" তপু 
সাহেব বলিলেন, -“টোমাছের কোন ভয় নাই-ডারে' 
গাকে হামি গ্রেপ্টার কলে চ।লান ডেব 1» 

তখন সকলে এস বাকো বলিল-_-ই। তাহনু। মারিতে 
ছেখিয়াছে 

বমণীমোহন অগ্রসর হয়। সাহেবকে বলিলেন,“সাহেব 
দারোগাকে স্থানাস্তপ্িত করিলেই আমরা সন্তুষ্ট হইব 
যদি তাহাকে অন্ত কোন শাপ্তি দিতে ইচ্ছ। করেন তাহ, 
হইঞ্গে আপনি বাদিনাকে খুঁজিয়। পাইবেন ন।।” 

বলিয়া তিনি বাণিকার হাত ধরির। থানাগৃহ তাগ 


কবিলেন। 
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“বি-মা 1” 

“কি, বাব?” 

“মেয়েটিকে এনেছি ” 

“বেশ করেছ বাবা--তমি দীর্ঘঙঞজীবা হও ।” 

ব।লিক। সষ্পচিতভাবে একপাণে দাড়াইয়াছিল । বাম 
তাহার মুখপানে চাহিয়। বলিল, “আাহ!! এমন মেয়ে কি 
কখন খুন করৃতে পানে গা? বাবোগাদের কি দয়। ধন 
নাই ?” 

বি-মার হাতে বাপিককেঞ্সমপূ্ণ করিয়। মণীমোহ্ন 
মায়ের কাছে চলিষ্‌। গেলেন বাম তখন বাণিকাকে 
ল্ইয়। খিড়.কির পুকুরে গেল» এবং তাভাঁকে উত্তমুরূপে 
নান করাইয়। নিজের একখানি পরিধের বন্ত্র পত্রিতে 
দিল। 

এ দিকে বমণী্মাহন মায়ের কাছে গিয়া বলিলেন, 
“তোমার মত ন! নিয়ে আজ একট। কাঞ্জ করে বলেছি ।” 

ম।। কি করেছ, ঝব।? 


৩৪ নীরদ] | 


্িউিলানিউপসিিনএ লও রান 
রি অসি উপ এ 





টন ্তরসন পএর 


রম। দারোগা একটি ছোট মেয়ের উপর বড় 
অত্যাচার ক'রেছিল। পুলিসের গ্রাস হ'তে তাকে কেড়ে 
এনেছি। 

মা। পুলিসের সং্রবে ন৷ যাওয়াই ভাল। 

রম। তাই ব'লে পুলিস অত্যাচার করবে, আর 
আমি চুপ ক'রে বসে দেখব? 

মা। কতজায়গায় কত অত্যাচার হচ্ছে, তা; দেখতে 
গেলে কি চলে? তা; ছাড়। গ্ুলিসের সঙ্গে ঝগড়া 
কর্‌তে নাই। 

রমূ। আমরা! ঝগড়া ন1 করিলে-- গরীবের পানে ন৷ 
চাইলে কে আর চাইবে মা? 

মা। সংসারে কে কার পানে চায়, বাছ।? নিজের 
বাঁচিয়ে যেতে পারুলেই হ'ল। 

রমলীমোহন বুঝি মনে একটু ব্যথা পাইলেন, তাই 
কোন উত্তর করিলেন ন। | ক্ষণপরে বলিলেন, "মা 
বালিকার কেহ নাই ।” 

মা। গরীব ছুঃখীদের আবার কে থাকে 1, 

রম ৷ মা, মেয়েটিকে বাড়ীতে এনেছি। 

মা। এখানে? আমার বাড়ীতে ? 

রূম। হ। 
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মা। দুর করে দেও--ও সব পুপিসের আসামীর এ 
বাড়ীতে ঠাই হবে ন|। 

রম। সে এখন পুলিসের আসামী নয়। 

মা। না হ'ক--ও সব ছোট লোক মাগী এখানে 
ঠাই পাবে ন।। 

রম। মেয়েটির মাথ! গু'জিবার স্থান পর্্যস্ত নাই ;__ 
কোথায় দাড়াবে? 

মা। কেন গাছতলা ত আছে । 

বমণীমোহন আকাশপানে চাহিলেন। তখন সন্ধ্য। 
হইয়৷ আসিতেছিল। নীল সাটি পরিত্যাগ করিয়। আকাশ 
কৃষ্ণবসন পরিধান করিতেছিল। রমণী, মায়ের কাছে 
নীরবে বসিয়৷ রহিলেন। & 

হরিনামের মাল! ঠক্‌ ঠক করিতে করিতে গৃহিণী 
জিচ্জাস। করিলেন, “তোমাকে আজ এত অন্তমনস্ক দেখছি 
কেন, মোহন ?” 

জননী, বমনীমোহনকে শুধু মোহন বলিয়। ডাকিতেন। 
মোহন উত্তর করিলেন, “ভাবতেছি, কাল কলিকাতায় 
যাব।* ্‌ 

মা" কেন, কলেজ খুলিতে এখনও ত বিলম্ব আছে। 

ম। বুঝিলেন, ছেলের অভিমান হইয়াছে । তখন তিনি 


৩৬ নীরদা। 


এর উল পি কস এসি এ এসি এ জি শা সম জর শা শি শি ছি ও সি সস পিসির তত সি 


নৈক দাসীকে ডাকিয়া বলিলেন, “কোথ। হ'তে কে 
একটা মেয়ে এসেছে তা?কে ছুটে) ভাত দিতে বলিস্‌। 
আজ রাতে আর কোথায় যাবে-_-এই খানেই থাক--কাল 

সকালে বিদায় করে দিস।” 
ঝি উত্তর করিল, “বামাদিদি তাহাকে খাওয়াইয়াছে।” 
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পরদিন প্রভাতে উঠিয়। গৃহিণী দেখিলেন, একটি ছোট 
মেয়ে খিড়কির পথ ঝট, দ্রিতেছে। বিম্মিত হইয়। 
ছিজ্ঞান। করিলেন, “তুই কে (র?” 

নিকটে বাম! ছিল; সে ছুটিয়া৷ আপিয় উত্তর করিল, 
“কে আবার ? মানব ।” 

গৃু। মানুষ ত দেখছি; কিন্তু মানুষটার ত নাম 
আছে? 

বা। নামে কি পরিচয় পাবে? মেয়েটির নাম নীরদ।। 

গু। এই মেয়েটি পরশু ভিক্ষা চাহিতে এসেছিল লা ? 

বা। হ]। 
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শা লি উর (শশা ্ব্্্জ এট উস্্র ্এসস্ইআস্স্সিএা তত পি পতাকা সি চু 


গু। আজ আবার বুঝি ভিক্ষ৷ চাহিতে এসেছে ? 

বা। সেদিন অনেক তিক্ষা দ্িয়াছিলে কি না, তাই 
লোভ পেয়ে আজ আবার এসেছে। 

গু। তোকে কথায় আটতে পার্ব না- এখন কথাটা 
কি খুলে বল্‌। 

বা। ওগো, মোহন এই মেয়েটিকে থান। থেকে কাল্‌ 
নিয়ে এসেছে। 

গৃহিণীর মুখ গন্ভতীর হইল। তিনি একটু, রুক্গন্বরে 
বলিলেন, “ত। এখনও এখানে রয়েছে কেন? আজ 
আবার থাকবে নাকি ?” 

বা। না তোমার বাড়ীতে একদিনও আর থাকৃবে 
না_-আজই আঁমার সঙ্গে চ'লে যাবে। 

গু। তোর সঙ্গে? 

বা। হা, আমার সঙ্গে। 

গু। তুই কোথায় যাবি? 

বা; আমার বাড়ীতে । 

গু। তোর আবার বাড়ীতে কে আছে যে এতদিন 
পবে তোর নাড়ী কেঁদে উঠল? 

বা।। কেউ না থাকুক, ঘর দোরতে। আছে। 

গু। তোর বুঝি ঘর দোরও নাই। 


৩৮ নীরদ]। 


সি অর এসইও পপ জপ রস জা ওত পা পলা বি ছিটা এছ 


বা। ন।থাকে তৈয়ার করিয়া লইব। 

গু। তবু যেতেছ্'বে? 

বা। ই।। 

গু। কেন বল্দেখি? 

বা। নইলে এই মেয়েটিকে থাকৃতে কোথায় স্থান 
দেব? 

গু। মেয়েট৷ তোর কে যে তার জন্যে এত দরদ ? 

বা।, মেয়েটির কেউ নাই--আজ হ'তে মেয়েটির 
তার লইলাম; আমার যাহা কিছু আছে মরণকালে 
ওকেই দিয়। যাব । 

ব্যাপার কি গৃহিণী এতক্ষণে বুঝিলেন। বুঝিয়া একটু 
চিন্তিত হইলেন। বামাকে ছাড়িয়। দিতে তাহার মন 
নাই। ত্রিশ বৎসরের সহচরীকে কি সহজে ছাড়া 
যায়? বামার ক্মত বিশ্বাসের পাত্রী, দরদের লোক আর 
কেহ নাই। কিন্ত পুলিসের আসামী ভিখারীর মেয়েকেও 
ঠাই দেওয়] হ'তে পারে নাঁ। ঠাই না দিলে বাম। যে 
যায়। গৃহিণী বড়ই সমস্তায় পড়িলেন। অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, মেয়েটা এই খানেই থাক্‌-- 
কিন্তু ঘরে দোরে যেন উঠে না 1” 





রযণীমোহন কলিকাতায় গেলেন না- বামাও বাড়ী 
গেল না। ছুই জনের মনোবাঞ্ছ পূর্ণ হইল। অনাথ৷ 
বালিক1 আশ্রয় পাউক বান! পাঁউক ক্তাহাদের এত মাথ। 
বাথ কেন? বালিকার প্রতি এতই ব! টান কেন? টান 
কেন, তা আমি বলিতে পারি না। আমি একবার একটি 
কপোতী দেখিয়াছিলা'ম,--সে একা--তাহার সঙ্গে অন্ত 
কোন কপোত বা কপোতী নাই-সে কোথ! হইতে 
উড়িয়া আমাদের বাড়ীর ছাদে বসিল। তাহার জন্ত 
আমার প্রাণ আকুলি বিকুলি করিয়! উঠিল । আমি 
আকাশপানে চাহিয়া দেখিলাম,_-নিকটে বা দুরে কোথাও 
কোন পারাবত নাই । তখন আমি স্পন্দিত হৃদয়ে 
গৃহমধ্য হইতে কপোতীর জন্য শন্ত আনিলাম । “কিন্তু 
কপোতী শশ্য খাইল ন। _উড়িয়৷ গেল। আমি তাহাকে 
কত ডাকিলাম-সে আসিল না। আমি সারাদিন ছাদের 
উপর বসিয়! হ্বামার কপোতীর প্রত্যাশায় আকাশপানে 
চাহিয়। রহিলাম, কিন্তু সে আর আসিল না। সন্ধ্যা 
আসিয়া আকাশ ছাইল, তখন আমি নিরস্ত্র হইলাম । 


৪০ নীরদা!। 


হিপ সি 





পি সস পি টি সি আহি, ভা সা জস বেক ০০০ 


তার পরদিন হইতে আমি প্রতিদিন ছাদে বসিয়! 
কপোতীর অপেক্ষ। করি, কিন্তু কপোতী আর আসে না 
সন্ধ্যা হইলে আমি কীদিয়! গৃহে ফিরি । কপোতীর প্রতি 
আমার এ টান কেন ? 

আশ্রয়হীনা অনাথ! বালিকার প্রতি বমণীমোহনের 
টানও বুঝি সেই প্রকার। বালিকাকে সুখী করিতে 
রমণীমোহন কত প্রকারে চেষ্টা করিতেন। কতবার ছুটিয়া 
আসিয়! বালিক। কি করিতেছে দেখিয়! যাইতেন। বালিক। 
থাইতে পাইল কি না, সে অন্ুসন্ধানও বারম্বার বামার 
নিকট লইতেন। রমণীমোহনের আগ্রহ ও যত্ব দেখিয়। 
বালিক। লঙ্জায় মরিয়া যাইত । রমণীমোহন তবু 
ছাঁড়িতেন না। 

ক্রমে শ্রীপ্মাবকাশ রাইস আসিল,_রমণীমোহন 
কলিকাতায় যাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
ইতিপৃর্বে পুলিস সাহেবের নিকট হইতে একখান! পত্র 
আপিয়াছিল। তাহাতে লেখা ছিল যে, “ডাক্তার সাহেব 
শবদেহ পরীক্ষা করিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছেন-_বুড়ী খুন 
হয় নাই-_রক্তের থলি ছি'ডিয়া মার! গিয়াছে । অত্যধিক 
ক্রোধ বা অত্যধিক সুখ ছুঃথ উপস্থিত হইলে এবম্থিধ মৃত্যু 
ঘটিয়া৷ থাকে ।* পত্রে আরও লেখ! ছিল যে, দারোগাকে 


দশম পরিচ্ছেদ । ৪১ 


অন্য কোন শাস্তি না দিয়৷ জমাদারের পদে নামা ইয়। দেওয়। 
হইয়াছে। 

সে যাহ! হউক, সে জন্য রমণীমোহন চিস্তিত নহেন। 
তাহার যত চিস্তা নীরদার জন্ত। সেই নীরদাকে ছাড়িয়। 
আজ কলিকাতায় যাইতে হইবে । ক্রমে বিদায়ের সময় 
উপস্থিত হইল। মায়ের নিকট, বি-মার নিকট বিদায় 
লইলেন-_ একবার উঠানে দীড়াইয়। ব্যাকুল নয়নে চারি- 
দিকে চাহিলেন; কিন্তু কোথাও নীরদাকে €দখিতে 
পাইলেন না। ইচ্ছ। হইল, একবার পাকশাল? অথব। 
খিড়কিতে তাহাকে খুঁজিয়। আসেন; কিন্তু কেমন একটু 
লঙ্জ। হইল) নীরদার নিকট বিদায় লওয়! হইল না__ 
রমণীমোহন কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । 
০2252 
কলিকাতায় গিয়াও বরমণীমোহনের শাস্তি নাই ;-- 
নীরদার কথা সকল সময়ে মনে হইত। নীরদা-_ পিতৃ- 
মাতৃহীন।, দ্বারিদ্র্য-পালিত। অনাধিনী বালিক।। অ।পনার 
বলিতে সংসারে তাহার কেহ নাই। নীরদা, সংসারসধুদ্রে 


৪২ নীরদ] | 


০ টস এইই উপ 





শি শর স শা। পা পা চি শত পরশ পি কিল এ শি সজল ৬ 


তরঙগগশিরে ভাসিতে ভাসিতে ধাইতেছিল -রমণীমোহন 
তাহাকে টানিয়৷। আনিয়া কূলে তুলিয়াছেন। সম্বলহীন। 
অনাথ নীরদার, রমণীমোহন একমাত্র সম্বল । রমণীমোহন 
ছাঁড়া তাহার আর কেহ নাই। তাহাকে মনে হইলে 
রমণীমোহন, একটু হর্ষ, একটু গর্ব অন্ুতব করিতেন। 

দিনের পর দিন গড়াইয়। চলিল। রমণীমোহন বি, এ, 
পরীক্ষ। দিয় বৎসরেক পরে গ্রহে ফিরিলেন। বাড়ী 
আসিয়। মাকে দেখিলেন -বামাকে দেখিলেন ; কিন্ত 
নীরদাকে দেখিতে পাইলেন ন1। ব্যাকুল নয়নে চারিদিকে 
তাহাকে খু'ঞ্জষিলেন, কিন্তু কোথাও তাহাকে পাইলেন ন।। 
অবশেষে হতাশ হ্ইয়। শয়নকক্ষে বেশ পরিবর্তনের জন্ত 
ফিরিলেন। তখন অপরাহ্ন । 

দেখানে আসিয়। দেখিলেন, একটি নব-যৌবনোতকুল্না 
অনুপমা পৌন্দর্যযময়ী কিশোরী, তাহার শষ্য! রচন। 
করিঙেছে। বালিকার রূপ দেখিয়। রমনীমেহন বিশ্মিত 
ও স্তম্ভিত হইলেন। শীরদাতে এত রূপ তিনি কখন 
কৃর্পন। করেন নাই। তিনি এতদিন নীরদার রূপ দেখেন 
নাই--শুধু তাহার দারিদ্র, তাহার ছুঃখ-ক্ দেখিয়া- 
ছিলেন। আজ অকন্মৎ এই রূপরাশি বমণীমোহনের 
নম্বন সমক্ষে স্ব্দৃষ্টা দেবীপ্রতিষার ন্যায় ফুটিয়। উঠিল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


রণ ৯ পল তপন টি পি শ্  আ আপ টি কেক ক ০ 


তার পরদিন হইতে রমণীমোহন বালিকাকে আর 
খু'ঁজিয়। বেড়াইতেন ন।-_তাহার সঙ্গে কথাটিও কহিতেন 
না। মোহন দেখিতেন, বালিক! দাসীপন। করিয়া অট্রা- 
লিকাময় নীরবে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। যেমন নিস্তব্ধ 
নিশখে শুক্লাষ্টমীর চাদ নীল আকাশের গায় নীরবে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, চন্দ্রাধিক সৌন্দর্য্যময়ী বালিক। তেমনই প্রচুল্লবদনে 
অক্লান্ত দেহে দিব রাৰ্রি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। জ্যোতশা- 
ময়ী নিশিতে গৃহাবদ্ধ রোগী যেমন শয্যায় শুইয়। জ্যোত্ন|- 
পাবিত, কুস্থুমিত উদ্যানের কল্পনা করে, বমণীমোহনও 
তেষনই নিস্তব্ধ নদীসৈকতে বসিয়া নীরদার সৌন্দর্ধ্য- 
উদ্ভাসিত গৃহের কল্পনা করিয়া লইতেন। “বালিক! কাছে 
থাক্‌ ব৷ দুরে থাক্‌, কল্পনালোকেই বমণীমোহনের হৃদয় 
উদ্ভাসিত থাকিত। 


লিসা 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা (0) আজ 


ছুইমাস পরে বি, এ, পরীক্ষার ফল বাহির হইল। 
রমণীমোহন পরীক্ষোভীর্ণ হইয়াছেন । তখন গৃহিণী পুত্রের 
বিবাহের আয়োজনে ব্যাপ্ূুতা হইলেন । 


8৪ , নীরুদা। 


পাত্রী অনেক দ্বিন হইতেই স্থির ছিল। অতএব 
উদ্যোগ আয়োজনের বড় একট। বিলম্ব হইল না। আঁধাঁ 
মাসে বিবাহের দিন ধার্য হইল । 
একদ। সন্ধ্যার পর মায়ের কক্ষে আসিয়। রমণীমোহন 
বলিলেন, “মা, আমি এম, এ, পড়িব স্থির করিয়াছি ।” 
ম1। আর পড়িবার দরকার কি, বাবা? যা? পড়েছ 
এই ঢের হয়েছে। 
মোহন। মা. পড়ার কি শেষ আছে? 
ম। যারা গরীব ছুঃখী তার! চিরকাল পড়ক। 
বড়লোকের ছেলেরা এক আধ.পাতা পড়লেই ঢের হ'ল। 
মোহন । সট। ইচ্ছান্ুসারে । আমার বাসনা আরও 
এক বৎসর পড়ি। 
মা। বেশ, ইচ্ছ। হ'য়ে থাকে পড়। 
যোৌহন'। মা 
“মা । কি বাব1? 
মোহন । ব্বাহ এখন স্থগিত থাক্‌। 
ম)। কেন? 
মো । যতদিন ন। পড়) শেষ হয় ততদিন বিবাহ 
করিব না। 
মা। তা, হ'তেই পারে না। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 8৫ 


সিপিডি পন সর পর আল সপ পা আসর দা বা রর পপ এটি জজ 


মো। কেন মা? 

ম!। বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে। 

মেো। এক বৎসর পিছাইয়! দিলে ক্ষতি কিঃ মা? 

মা। আমাদের কোন ক্ষতি না হইতে পারে, কিন্তু 
পাত্রীপক্ষের ক্ষতি আছে। 

যো। কিক্ষতি? 

মা। পাত্রী অরক্ষণীয়া।--যেখানে হোক পাত্রীর 
বিবাহ আষাঢ় মাসে দিতেই হইবে । পু 

মোহন উঠিয়া দাড়াইলেন; বলিলেন, “তবে পাত্রীর 
পিত। যেন অন্তস্থানে বিবাহের উদ্যোগ করেন 1” 

গৃহিণী মুখ ভার করিলেন; কিন্তু কিছু বণিলেন ন1।, 
রমণীমোহন গমনোগ্যত হইলেন ; যাইবার সময় বলিয়। 
গেলেন, “তবে তুমি আদেশ করিলে আমাকে বিবাহ 
করিতেই হইবে 1” 

বামার উপর বুঝাইবার তার পড়িল। বাম৷ অনেক 
বুঝাইল ; কিন্তু রমণীমোহন বুবিলেন না। সকল যুক্তি 
তর্কের উত্তরে তিনি বলিলেন, "বেশী বয়সে খিবাহ কর! 
ভাল ; এখন বিবাহ করিলে পড়া শুনার ক্ষতি হইবে ।” 

বামাও তাই বুঝিল। তার একটা বড় দোষ ছিল। 
রধণীমোহন যাহ বুঝাইতেন, বাম তাহাই বুঝিত। সে 


৪৬ * নীরদা | 


জি লে সিসি নর হি উজ ছা জজ শশা ক সী সস উস ক ৯ সস সি শশা শপথ লি নি 


রমণীমোহনের সকল কথ! না ধৰিল, “তা বই কি. 
দুধের ছেলে বইত নয়। এখন ন। হয়, ছু"দ্বিন পরে বিবাহ 
হবে। বিয়েত আর পালাচ্ছে না। গিন্নির যেমন সব 
কাজেই তাড়াতাড়ি ।” 

অতএব গিন্সির কথ! ভাসিয়া গেল--বিবাহ স্থগিত 
রহিল। 


ঘবাদশ পরিচ্ছেদ । 


জপ 0১ 


কিছুদিন পরে রমণীমোহন কলিকাতায় চলিয়া 
গেলেন। এবার কলিকাতা হইতে সহসা সংবাদ আসিল 
যে, মোহন গুরুতর গীড়িত। মায়ের প্রাণ কীদিয়৷ উঠিল। 
তিনি তৎক্ষণাৎ তল্সি তল্প। খাঁধিয়া! কলিকাতায় যাইবার 
উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। বামাও সাজিল। গুহিণী 
বলিলেন, “তুমি গেলে বামা; সংসার চলিবে কি প্রকারে ?” 

বাম! উত্তর করিল, “সংসার না চলে গোল্লায় যাক্‌। 
যাকে নিয়ে সংসার সেই যখন পড়ে, তখন সোণ। ফেলে 
ক্বচছে গাট বাধি কেন 1” - 


পর আপি রই ০ স্য৮০০এর পা সা 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | ৪৭ 





গৃহিণী নিরুত্বর রহিলেন। বামী বলিল, “আমি ধাব 1” 
তার ইচ্ছা একবার কালীঘাট ও কলিকাত। সহর দেখে। 
সে শুনিয়াছে, কলিকাতায় মস্ত হাট বসে ; কীকুই, ফিতে, 
কাটা, চুলের কলপ সবই শিক্রয় হয়। অতএব এই বড় 
হাঁটে একবার এই বয়সে ( চল্লিশ মাত্র) বাজার করিবার 
বাসনা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছে। সে দেখিবে 
বাজারে চল্লিশ চলেকি না। রামী সজল নয়নে বলিল, 
“মামি দাদাবাবুকে দেখতে যাব গো।” গৃহিণী ধমক 
দিলেন। তখন সে কীদিয়া ভাসাইয়! দিল । দাদাবাবুর 
উপর তাহার মায়| দয়! দেখিয়। গৃহিণী তাহাঁকেও সঙ্গে 
লইতে শ্বীরুত হইলেন। 

সহস! বামার একটা কথ! স্মরণ হইল। সে ভাবিল, 
নীরদাকে কোথায় রাখিয়া*যাইব? সে ছুটিয়। গিয়া 
গিন্নিকে বলিল, “নীরদ। আমাদের সঙ্গে যাবে।” 

গু। কেন? 

বামা। নীরদা যেমন মোহনের কাজ করৃতে পারে 
এমন আর কেউ পারে না। সে যখন মোহনের ঘর ঝট 
দিত--বিছান। করিত--জিনিসপত্র গুছাইয়। রাখিত,তখন 
মোহন কত খুসী হ'ত। তার মত মোহনের কাজ কেউ 
কর্‌তে পারে না। 


৪৮ নীরদা | 

গৃহিণী ইদানীং নীরদার কার্য্যতৎ্পরতা৷ ও স্বভাব 
চরিত্র দেখিয়। তাহার উপর অনেকট। প্রসন্ন হইয়াছিলেন । 
ঘরে দ্বারে তাহাকে উঠিতে দিতেন ; কিন্তু তাহাকে কোন 
আহা্য অথব1 পানীয় দ্রব্য স্পর্শ করিতে দিতেন ন|। 
কেন না, তাহার জাতির ঠিক নাই। বামার প্রস্তাবে 
গহিণী বড় একট। আপত্তি করিলেন না। 

অতএব নীরদাও সঙ্গে চলিল। নায়েব, দ্বারবান্‌ 
লইয়। দলটি বেশ পুরু হইল । সেই পুরু দল লইয়া গৃহিনী 
পর দিবস মধ্যান্ছে, পুত্রের বাসায় আসিয়া সমুপস্থিত 
হইলেন। 

গুহিণী সত্বর বুঝিলেন. পুরুদল সঙ্গে আনিয়। ভাল 
করেন নাই। কেন না, বাড়ীতে স্থানাভাব। তা? ছাড়। 
ডাক্তাব্রেরাও চোখ গরম করিয়। বলিল, প্বাড়ীতে এত 
গোলমাল হইলে চলিবে নাণ” তখন পাশে একট। বাড়ী 
ভাড়া ,লওয়া হইল; এবং যাহার! হাট বাজার করিতে 
আসিয়াছিল তাহাবু। সেই বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

রোগ কঠিন না হইলেও, বড়লোকের জর বলিয়। 
রোগট। কঠিন করিয়। তোল! হইয়াছে । ডাক্তার বৈদ্ 
ঘন ঘন যাতায়াত করিতেছেন-পধ্যাদদি ডাক্তারধান। 
হইতে প্রস্তত হইয়া আসিতেছে--টাকা অজঅধারে ব্যয় 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | ৪৯ 


শ্ এরি আপ আস ক ৭ (আত পাহপক ক রস ভজ না পপ রস এ আজ জ্ শ্ ও শপ শত সস শিস | শপ, সি স্। সম শি আজ 


হইতেছে। । অতএব রোগ কঠিন না _ৰলিলে চলিবে না। 
গৃহণীও বুঝিলেন, রোগ কঠিন। 

তখন তিনি আহাব্র নিদ্রা ত্যাগ করিয়। রোগীর শিয়রে 
বসিলেন ৷ কিন্তু তিনি মোহনের কোনও কাজে লাগিলেন 
ন|। ডাক্তারের। যেরূপ উপদেশ দিয়। যাইতেন গ্রচিণী 
তাহা পালন করিতে পারিতেন না । পালন কর। দুলে থা 
বুবিতেও পারিতেন না। বামার ত কথাই নাই । অতএব 
সে তার নীরদার উপর পড়িল। 

তখন সকলে দেখিল, নীরদ! লেখাপড় দানে । ডাক্তা- 
ব্রের। যে সকল উপদেশ দিয়। যাইতেন নীরদ। তাহ। অক্ষন্পে 
অক্ষরে পালন করিত। শুধু পালন করিয়! ক্ষান্ত থাকি 
ন। লিপিবদ্ধ করিয়] রাখিত » নীরদ। থাঁশ্শমিটার ব্যবহার 
করিতে জানিত। যখন যহু জর হইত নীরদা একট! 
কাগজে লিখিয়া রাখিত-যখন যে ওধধ খাওয়াইত 
হাহাও লিপিবদ্ধ করিত। ডাক্তার আসিলে কোন কথ। 
ন। বলিয়। সেই কাগঙ্পানি তাহার সম্মুখে রাখিয়! দুরে 
দাড়াইত। 

বালিকার তীক্ষুবুদ্ধি ও পরিচর্যার প্রণ।লী দেখিয়া 
অবশেষে গৃহিণীও মুগ্ধ হইলেন। বাম! গরবে ফুপিয়া শুধু 
একটু হাসিত। কিন্তু বালিকা বড়ই মুঙ্গিলে পড়িল। 


৫০ নীরদ।-। 


শা অপি সর পপ জলা 5 পাত পাত সে সা আক শস্।  ত 


ইতিপূর্বে যখন বাম। ঘরে থাকিত তখন নীরদা বাষার 
হাতে ওবধের পাত্র তলিয়। দির নিশ্চিন্ত হইত--বাম। 
সযহ্ে ওষধ খাওয়াইত | জ্বরের উত্তাপ দেখিবান প্রয়ো- 
জন হইলে গুহিণীর হাতে কাচের যন্ত্রটা আলগোছে ফেলিয়। 
দিয় নীরদ] ঘড়ির পানে চাহিয়। থাঁকির| কর্ভব্য সমাধা 
করিত। কিন্তু ইদানীং নীরদ। যতই কাঁধ্যতৎপরত। 
দেখাইতে লাগিল এবং গ্রহিণী যতই তাহার প্রতি প্রসন্ন 
হইতে চাগিলেন। ততই নীন্রদবার উপর সকল কার্স্যের 
ভার পড়িতে লাগিল। বাম। ওঁধধ থাওয়াইতে আর 
অগ্রসর হয় না-_গৃহিণীও আর ক্চষপ্্ লইয়া পাঁচমিনিট 
অনন্যকন্ম হইয়া বসির থাকিতে ইচ্ছা করেন ন।। 
সুতরাং বালিকার উপর সকল্প ভার পড়িল। 

সকল ভার লইয়া বার্দিকা বড়ই মুস্কিলে পড়িল। 
ওষধের পাত্র হস্তে রমণীমোহনের পার্খে দাঁড়াইয়া ওবদ 
থাওয়াইতে নীরদ। বড়ই লজ্জা বোধ করিত; অথবা 
থান্মমিটার লাগাইয়! রমণীমোহনের বাহু চাপিয়। ধরিয়া 
পাঁচমিনিট কাল বসিয়া থাকিতে নীরদ1 বড়ই সঙ্কুচিত 
হইত। তা? লজ্জ। বা সঙ্কষোচ হইবারই কথ। ৷ নীরদা আর 
বালিক। নয়-সে এক্ষণে ত্রয়োদশবধধায়। উন্সেষোশ্ুখী 
কিশোরী । লাবণ্য ও লঙ্ান্র ভারে তাহার হ্ষুত্র দেহলত। 


হয়োদশ পরিচ্ছেদ | ৫৯ 


তর পা সর জর পা এপ আপ শি আপ পি শ্িপপজপাপ | স্পা স্পট ক চে 


ভাগিয়া পড়িতেছে-_-কোমলতা ও মাধুর্য তাহার অঙ্গে 
অঙ্গে বিচ্টুরিত হইতেছে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 





ক্রমে রোগ বাড়িয়। উঠিল। আগে জর ছাড়িয়। 
হইতেছিল- এখন জ্বর আর ছাড়ে ন।। আগে ঝুকে 
একটু স।মান্ শ্লেপ্পা জন্মিয়াছিল--এখন তাহা নিউমে:- 
নিয়ায় পরিণত হইল। তখন গৃহিণী মহাচিস্তিত হইয়] 
বড় বড় ডাক্তার আনাইলেন। 

গুহিণী, টাক। খরচ কর। ছাড় বড় একট। কিছু করির। 
উঠিতে পারিতেন ন!। করিবার প্রণালী তিনি জানিতেন না; 
তবে ইচ্ছাটা সম্পূর্ণ ছিল। ছুধ*খাওয়াইতে গেলে অনেকট| 
দুধ হয়ত একেবারেই রোগীর গলায় ঢালিয়। দিষ্ভেন-_ 
বুকে মাণিস ঘধিতে গেলে হয়ত সমন্তটা বিছানাতেই 
ঢালিতেন। এইরূপে সমস্ত কার্য্যে অকল্মণ্যত। দেখইয়। 
গৃহিনী অবশেষে নীরদার উপর সমস্ত ভার ন্যস্ত করিলেন । 

নীরদা সময় মত দুধ ও ব্রথ একটু একটু করিয়! 
খাওয়াইত। নীরদ। যখন খাওয়াইত, রমণীমোহন তখন 
নীরদ্দার চক্ষু দুইটি পানে নীরবে চাহিয়া থাঙ্কিতেন। 


৫২ নীরদ! | 


নীরদ| যখন শধ্যার উপর বসিয়া রোগীর বুকে মালিস 
ঘষিত, রমণী মোহন তখন উৎফুল্ নয়নে নীরদার মুখপানে 
চাহিয়। থাকিতেন। নীরদা যখন রোগীর বাহুমূলে ভাপ- 
যন্ত্র লাগাইয়। নীরবে পার্থ্ে বসিয়। থাকিত, তখন রমণী- 
মোহন নিমীলিত'নয়নে তাহার হস্তম্পর্শ অন্থভব করিতেন। 
এইরূপে দিনের পর দ্রিন কাটিতে লাগিল । দিনের পর 
দিন বতই যাইতে লাগিল, নারদাও তত বমণীমোহনের 
প্রয়োজনীয় হইয়। উঠিল। নীরদ। যেমন করিয়। তাহার 
শষ্য! রচন। করে--নীরদ] যেমন করিয়। ওষধি খাওয়ায়, 
মূলিস করে_নীরদ। যেমন করিয়। রোগীর শুশ্রষা করে, 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য ইচ্ছা মাত্রেই হাতে হাতে যোগাইয়া 
দেয়, এমনটা! আর কেহ পুরিত ন।। নীরদ। এক মুহূর্ত 
ন: থাকিলে চলে না" নীরদ,ক্ষণেকের জন্ত কক্ষ বাহিরে 
গেলে, রমণীমোহন ব্যাকুল নয়নে চারিদিকে চাহিয়া 
তাহাকে অন্বেষণ করেন। 

দিবাভাগে নীরদ1-ব্রান্রিতেও নীরদ। । নীরদ। আগে 
নিশ: আগমনে পাশের ঘরে গিয়া শয়ন করিত। এখন 
গৃহিণী তাহাকে আর মুহূর্তের জন্ত ছাড়িয়। দেন না ; 
দিবানিশি তাহাকে রোগীর পাশে বসিয়। থাকিন্তে হয়। 
রোগ'র ব্যারাম যত বাড়িয়। উঠিতে লাগিল, নীরদার 
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সক্ষোচ ও লজ্জ। ততই কমিয়! আসিতে থাকিল। অবশেষে 
নীরদা, রোগীর শধ্যাপ্রান্তে বসিয়। নিশি যাপন করিতে 
লাগিল। 

গৃহিণী ও বাম। হন্দ্যতলে শয্যা রচনা করিয়৷ শরন 
করিত। তাহারা একটু ন। ঘুমাইলে থাকিতে পারিত 
ন।। কয়দিনই ব। জাগিয়। রাত্রি কাটান যায়? কিন্ত 
দারদা দিবানিশি নিরস্তর জাগিয়া থাকিত। একদ। 
নিথাথে যখন গুহিণী ও বাম। সুপ্ত, তখন বমণীমোহনু ক্ষীণ- 
কণ্ঠে ডাফিলেন,-_ “নীরদ। !” নীরদ। পাশে বসিয়াছিল ; 
সে কোন উত্তর না করিয়া গলার একটু শব্দ করিল। 

“নীরদা, মা কই ?” 

“ঘুমাইতেছেন ।” 

“ঝি-মা ?” 

“যুমাইতেছেন।” 

“তুমি ঘুমাও ন। কেন, শীরদ। ?” 

নীরদা কোন উত্তর করিল না। ক্ষণপরে রমণীমোহন 
বলিলেন, “নীরদা, আমি যদি মরিয়া যাই--» , 

নীরদ! চঞ্চল হইল। রমণীযোহন বলিতে লাগিলেন, 
“নীরদা১ আমি যদি মরিয়া যাই, তুমি আমার জন্য কাদিনে 
কি?” 


৫8 নীরদ!। 

নীরদার হৃদয় মধ্যে ঝড় উঠিল ; সে চঞ্চল চিত্তে একটু 
নড়িয়া বসিল। রমণীমোহন বলিলেন, “কাদিবে বই কি, 
আমি ছাড়া তোমার যে আর কেহ নাই।” 

নীরদ। এবার উঠিবার উদ্যোগ করিল। মোহন বলি- 
লেন”_“যেও ন।, নীরদা--যে কয়দিন বীচিয়া থাকি 
তোমাকে একটু দেখি। জানি না কেন তোমাকে দেখিলে 
আমার এত তৃপ্তি, এত সুখ হয়। ভোমাকে দেখিয়া 
আমি রোগের যন্ত্রণ। ভুলিয়াছি। তুমি আমার কি কর 
ব। না'কর, তাহ! আমি লক্ষ্য করি নাই--আমি শুধু 
তোমাকেই দেখিয়াছি ।” ক্ষণকাল বিশ্রামাস্তর আবার 
বলিলেন, "তোমা]ুকে দেখিয়া আমার পিপাসা মিটে না। 
তোমাকে দেখিবার জন্যই বুঝি আমার রোগ হইয়াছে। 
রোগ নাহইলে তোমাকে সামি এমন করিয়। দেখিতে 
পাইতাম ন।। -নীরদা কে যলে রোগ অস্ত ?" 

নীরদা আর বসিয়া থাকিতে পারিল না_উঠিয়া 
পাশের ঘরে চলিয়। গেল । 

আর একদিন রমণীমোহন শধ্যায় শুইয়। পার্থে উপ- 
বিষ্টা নীরদাকে বলিলেন, “নীরদ।, আমার ভাই ভ্ী 
নাই ; ভগ্নিকে কিরূপ আদর বহন করিতে হয়, ভালবাসিতে 
হয় তাহা আমি জানি ন।। তুমি আহার নিদ্রা! ত্যাগ 


সি পে লি 
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করিয়। নিরন্তর আমার পাশে বপিয়৷ থাকিতে না জানি 
কতই কষ্ট পাইতেছ। তা" আমি কি করিব--আমি যে 
তোমাকে ন। দেখিয়। এক মুহুর্ভও থাকিতে পারি ন1 ” 

নীরদ। কোন একটা কার্য্যের ছল করিয়। দূরে 
উঠিয়। গেল। 

একদিন নিশীথে নিদ্রাভঙ্গে রমণীমেহন দেখিলেন, 
শয্যাপার্থে নীরদ। নাই। ঘরের চারিদিকে চাহিয়। দেখি- 
লেন; কিন্তু কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন।। 
হন্স্যতলে গৃহিণী ও বাম! নিদ্রিত। | রমণীমোহর্ন ভাকি- 
লেন, “ঝি-ম] 1” 

দুই তিনবার ডাকের পর বামার নিদ্। ভাঙ্গিল। 
বাস্ত হইয়। জিজ্ঞাস। করিল। “কি বাবা?” 

“নীরদ। কোথায়?” ০ 

“নীরদার যে অসুখ হয়েয়ছ ।” 

রমণীমোহন শধ্যার উপর ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। 
বাম তাহ! লক্ষ্য না করিয়। বলিয়া যাইতে লাগিল, “আহা; 
বাছ। একমাস ধরে দিনরাত্রি 'পরিশ্রম করেছে । পেটে 
তাত নাই-চো'খে ঘুষ নাই-_যানুষের শরীরে কত সয়।” 

সে রাত্রি রমণীমোহনের আর ঘুম হইল ন1--অনিদ্রায় 
নিশি অতিবাহিত হইল। 
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রমণীমোহন সত্বর আরোগ্য লাত করিয়৷ উঠিলেন। 
তবে বড় ছুর্বল। তখন ডাক্তারের পরাষর্শাচুসারে 
পশ্চিমাঞ্চলে বায়ু পরিবর্ভনের ব্যবস্থা হইল। গ্হিণী 
সদ্লবলে পুত্রকে লইয়া! বৈদ্যনাথ চখিলেন। 

সঙ্গে বাম! ও নীরদ্াও চলিল। নীরদাঁকে বাড়া 
পাঠাইবাঁর কথা কেহই তুলিল ন|। সুতরাং নীরদা 
গাড়ীতে উঠিয়! দেওঘরে চলিল। 

সহরের বাহিবে নন্দন পাহাড়ের নিকটে বস। স্থির 
হইল। রমণীমোহন প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়৷ পাহাড়ের 
উপর বেড়।ইতে যাইতেন।* পৃথিবীর তলদেশ হইতে 
সূর্য্য কিরূপে ধীরে ধীরে আকাশ পথে উঠিত, রমণামোহন 
একাগ্রচিত্ে তাহাই দেখিতেন। বেল! এক প্রহরে সময় 
তিনি গৃহে ফিরিতেন। 

একদিন রমণীমোৌহনের তপোবনে বনভোজন করি- 
বার সাধ হইল। সাধ অপূর্ণ রহিল ন1। ছুই তিনথান৷ 
ঘোড়ার গাঁড়ী করিয়া বমর্ণীমোহন সদলে তপোবন 
পাহাড়ে চলিলেন। পাহাড়টি অতি সুন্দর। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
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শিলাথওড স্তরে স্তরে সাজান রহিয়াছে । শিলার পাশে 
পাশে গাছ-_গাছের আশে পাশে শিল1। পাহাড়ের 
শিখরদেশে একটি মনোহর গুহা। এক্ষণে যোগীবর 
বালানন্দ স্বামী এই গুহ! মধ্যে বাস করেন। গুহ!র আর 
সে স্বাভাবিক সৌন্দর্য নাই--বিলামিতায় সব নষ্ট 
হইয়াছে । 

সে সব কথ যাক। অন্রণোদয়ের কিছু পরে সকলে 
তপোবনে পৌছিলেন। বমণীমোহন বর্ধমানের পশ্চিমে 
কখন আইসেন নাই ; সুতরাং পাহাড়ও দেখেন নাই। 
নন্দন দেখিয়। হিমালয়ের কল্পন। করিয়। লইয়াছিলেন -. 
ধ।রোয়। দেখিয়! নাঁয়াগ্রা প্রপাতের এপ্রচণ্তা! অনুমান 
করিয়। লইয়াঁছিলেন। এক্ষণে তপোবন দেখিয়া ভাবিলেন, 
হিমালয় অপেক্ষ। তপোবন বুধি সুন্দর । 

দাসদাসীর। বড় গোল *বাধাইল। তাহার। বৈষ্ণব 
ধাবাজীর প্রাঙ্গণস্থ গিবি গোবগ্ধন ছাড়া বড় একট কিছু 
দেখে নাই। এক্ষণে একট। প্রক1গু সজীব পাহাড়ের 
পাদমূলে দাড়াইয়া! ভাবিল, তাহার! বুঝি কৈলাসধামে 
আসিয়াছে । পাহাড়ের গাত্রে মন্দির--শিরে গুহ] | 
আর কিচাই? পাহাড়ের চরণে ভক্তিপ্লূত হৃদয়ে সকলে 
প্রণাম করিল। 


৫৮ শীরদা | 


িলাসিশ ক সনি কটি ছা পপর পরস্পর ৬ পাপা ৬ সস স্ব” এরি এই সর উস্স্। শাক দু জা 


বামা যেখানে নাও সেখানে । কলিকাতায় গৃহিণীর 
কাছে বড় একট! সে থাকিত না,_-তাহাকে ভয় করিত। 
ভয় করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। বালিকার উপর 
গৃহিণীর আর সে বীতরাগ নাই,-তিনি এখন তাহাকে 
গ্নেহ করেন। নীরদ। নইলে এক্ষণে তাহার চলে ন]। 
নারদ! হিসাব রাখে-চিঠিপত্র লেখে । নীরদা ঘর-দ্বার 
পরিষ্কার করে--যেখানকার যা? তা" গুছাইরা রাখে। 
নীরা নইলে সংসার চলে না। এতদিন কিরূপে চলিয়।- 
ছিল গৃহণী তাহাই ভাবেন। 

আহারাদির পর অপরাহ্ছে ব্রমণীমোহন ডাকিলেন, 
“মা, গুহ। দেখিবে এস।” 

" মা জিজ্ঞাসা কহিলেন, “গুহ। কোথায় ?” 

বরম। পাহাড়ের মাথাফ। 

ম। আমি অতদুর উঠতে পারব ন1। 

রমু। পার্বে বই কি--বেশ ধাপ বাধান আছে। 

মা। না বাপু, মধ্যিধানে হয়ত আটকে থাকব । 

রম। বযদ্দি আটকাও তাহ'লে আমি কাধে করে নিষ়্ে 
আস্ব। 

মা! তুই আমায় তুল্‌তে পারিস? 

রম। পারি বই কি_ দেখবে? 
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মা। না, এখন দেখতে চাই না মব্বাঁল সময় 


দেখব। 
রম । ও-সব কণা! রেখে দেও--এখন যাবে কিনা বল। 
মা। চল্‌ তবে। 


যখন গনী চলিলেন তখন বাষ। ও নীরদাও চলিল। 
বালানন্দ স্বামীর চিরপ্রজ্বলিত পুনির বিভতি অঙ্গে মাখিয়া 
চারিজনে উপরে উঠিলেন। কিন্তু খানিকট। উঠিয়াই 
গৃহিণী ক্লান্ত হইয়। পড়িলেন । তখন রমণীমোহন হতাশ 
হইয়া বলিলেন, “তবে ফিরে চল ।৮ / 

গৃহিণী বলিলেন, “তুই গুহ দেখে আয়- আমি এই 
তপনাখের মন্দিরে বসি ।” 

সেই কথাই স্থির হইল। বামষ। বলিল, “আমি গিঁির 
ন[ছে বসি-তুমি নীরদাকের্ণনয়ে যাও।” 

নীরদ। রমণীমোহনের লঙ্গে যাইতে কেমন একটু 
লক্ষিত হইল। গৃহিণী বলিলেন, “তা বাঁওন। -তুমিও ত 
কখন দেখ নাই।” 

নারদ তখন রমণীমোহনের পিছু পিছু চলি । পথে 
কেহ কাহারও সহিত কথা কহিল ন!। নীরবে হেঁটমুখে 
পথ পানে চাহিয়। উপরে উঠিতে লাগিল। 

উপরে উঠিয়া রমনীমোহন দেখিলেন, গুহাদ্বার তালা- 


৬০ নীরদা | 
বন্ধ। তখন তিনি সন্িকটবর্তাঁ প্রশস্ত শিলাখণ্ডের উপর 
উপবেশন করিলেন। নীরদ। নিকটে দাড়া ইয়া রহিল । 

বমণীমোহন বলিলেন, “নীরদ।, ব'সে। 1৮ 

নীরদ] বসিলঃ তবে পাশে নয় একটু দুরে। 

ক্ষণপরে রমণীমোহন ডাকিলেন, “নী রদা__” 

নীরদ একটু নড়িয়া বসিল। 

রমণী। নীরদ।, চেয়ে দেখ পৃথিবী কি সুন্দনন! যতদুর 
দেখ। যায় ততদুর সৌন্দর্য্য কুটিয়। রহিয়াছে । পাহাড়, 
আকাশের গায় অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে --দুরে পুথিবা 
আকাশের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । আহা. কি সুন্দর ! 
নীরদা, এমনি ভাবে এইখানে যদি আমরা চিরদিন 
থাকিতে পাই ৃ 

নী। নীচে যাই--অনেকক্ষণ এসেছি। 

ব। না, নীরদা-এখন' নীচে যাব না। এইখানে 
তোমার পাশে বসে পৃথিবীর পানে চেয়ে থাকৃব। চেয়ে 
দেখ, নীরদা, আমাদের চারিদিকে পুথিবী-পুর্থবীর 
চারিদিকে পৃথিবী । উপরে-_পৃধিবী-আলিঙ্গনেচ্ছ নীল।- 
কাশ। এই আকাশ ও গুথিবীর মধ্যে শুধু তুমি আর 
আমি। 

নীরদা কাপিতে লাগিল--কেন তা? জানি না, নিন্ত 
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সে কাপিতে লাগিল। নীরদা, পৃথিবী আকাশ কিছুই 
দেখিল ন।-রমণীমোহনের পানেও চাহিল না,-নীরবে 
অধোমুখে বপিয়। শুধু কাপিতে লাগিল । 

রমণী । চেয়ে দেখ, নীরদা, আকাশ ও পৃথিবীর 
মধো শুপুতুমি আর আমি। উপরে নীলাকাশ- নীচে 
সবুজকায় পৃথিবী-মধো তুমি আর আমি। নীরদ।, তুমি 
অ।মার পাশে চিরদিন থাকিবে ? 

নীরদ। কপিতে কীপিতে উঠিয়। দাড়াইল। তাহাকে 
গমনোগ্গোগী দেখিয়া রমণামোহন বলিলেন, «যেও না. 
নারদ। -আমায় ছেড়ে যেও না। আর কোন দিন হয়ত 
তোমাকে আমার মনের ভাব এমন ক'রে বুঝ।তে পাবুব 
ন৷। আমি ভাবি, নীরদ।, তোমাকে যদি আমার পাশে 
চিরদিন পাই তা” হ'লে জীবন,কি সুখের হয় 1” 

লঙ্া ও আনন্দে নীরদার দেহ অবসন্ন হইয়। 
আসিল, সমুন্নত শিলাখণ্ড অবলম্বন করিয়া দাষ্টাইয়। 
বহিল। ধীর পবন, নীরদার অলক গুচ্ছ ও বস্ত্র কাপাইতে 
লাগিল। রমষণীমোহন দেখিলেন, নীরদার কেশগুচ্ছ 
কাপিতেছে--দেহ কাপিতেছে। তিনি বলিলেন, “নারদ।, 
যতদ্দিন পৃথিবী ধ্বংস ন' হয়, আকাশ না! তা্গিয়। পড়ে, 
ততদিন তোমাতে অমাতে চিরসন্বন্ধ। তুমি পৃথিবী-আমি 


৬২ নীরদ। ] 
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আকাশ, কোটি লোচনে নিরস্তর আমি তোমার পানে 
চাহিয়৷ থাকি । সংসারে থাকিয়া--সকল কার্যে লিপ্ত 
থাকিয়া তোমাকে ছাড়। আমি যে আর কিছু দেখি না। 
তুমি যেখানেই কেন থাক ন। তোমাকে জ্ামি নিরন্তর 
দেখিতে পাই। নীরদা. তুমি আমার সর্ধময়া--আমার 
সর্বেশ্বরী 1” 

নীরদ। আর দীড়াইতভে পারিল না - বসিয়া পড়িল। 
ভূক্ম্পলে বসুধা যেমন কাপে, নীরদ! তেমনই কীপিতে 
লাগিল। বমণীমোহন বলিলেন, “আমি জানি নীবুদ।, 
তুমি আমাকে ভালবাঁস। ভালবাস বলিয়াই ভোমাক্ষে 
এন্ত কথ! বলিলাম নতুব! প্রণয়ের কথা! কখন আমার 
মুখে শুনিতে পাইতে না। , স্থির জানিবে নীরদা, আমি 
তোমাকে ছাড়া আর কাহাকেও বিবাহ করিব ন1।” 

নীরদ। একট। কথ! বলিবার চেষ্ট/ করিল; কিন্তু পাকা 
স্মরণ হইল ন1। রমণীমোহন বলিলেন, “কি বশিভে- 
ছিলে বল নীরদ1।” 

ছুই চারিবার গল। পরিফার করিয়! অনেক চেষ্টার পর 
নীরদ] বলিল, "আপনি জানেন না আমি কে।” 

রম। তোমার পরিচয় জানিতে চাই না--আমি 
জানি শ!ু--তুমি নীরদ1। অন্য পরিচয়ের প্রয়োজন নাই । 
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ম্ পপি জজ ক স্পা 


নী। আমি-_ 

বম। তুমিকি? 

নী। আমি বেশ্বাপ্রতিপালিত1 ৷ 

বম। তবে এখন হইতে আমি বেশ্তাকে ভালবাসিব-_ 
যে তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছে তাহাকে ভক্তি করিব। 

নী। আমার জাতি নাই। 

রম । ধন্মই জাতি। আচার ব্যবহার, ধর্নাতি 
লইয়াই .জাতি। ব্রাঙ্গণ বা দেবকুলে তোমার মত কয়ট। 
আছে নীরদ।? 

এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়৷ সংবাদ দিল, “মা 


ঠকৃরূণ নেমে গেছেন, আপনার] নীচে আস্ুন। ভিনি 
ব্ত্ত হ'য়েছেন।” | 


চিএ উনি 
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রমলীমোহন নীরদাকে লইয়। নীচে নাষিয়। আসি- 
লেন । ফিরিবার সময় কেহ কাহারও সহিত কথা 
কহিল না। শন্ীর জলদখগ্ডের পিছু পিছু বিদ্যুতের ন্যায় 
নারদ| রমণীমোহনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিপ। 


৬৪ নীরদ1। 
যখন রমনীমোহন শেষ সোপানের উপর উপস্থিত তখন 
তিনি একবার পিছন ফিরিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, এক 
জটাছুটধারী সন্গাসী দ্রতপদে সোপানাবলী অতিক্রম 
করিয়। তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছে । সন্যাসীর 
চষ্টি নীরদার উপর | নীরদাকে ছাড়া সন্ন্যাসী আর কিছুই 
দেখিতেছিল না। 

সন্যাসীর বয়স ধেনা নয়-_-পধ্শশের মধ্যে হইবে । 
তবে জটাভার বড় কম নয়। তপ্তকাঞ্চন গৌর বরণের 
উপর জটাভাঁর বড় সুন্দর দেখাইতেছিল | সন্ন্যাসী 
পরিধানে কৌপীন-_-হাতে চিম্টা। 
* বূমণীমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন, «আপনি কি চান ?” 

সন্ন্যাসী কোন উত্তর না, করিয়। নীরদার পাঁনে চাহিয়া 
রহিল। রমণীমোহনের ভয় হইল; ভাবিলেন, সন্যাসী 
বুঝি বালিকাকে কাড়িয়। লইতে আমিতেছে। তিনি 
তখন '*রিত পদে নীরদাকে লইয়া যেখানে গৃহিণী ও বাম। 
অপেক্ষ। করিতেছিল সেইথানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
গৃহিণী ব্যস্ত হইয়৷ দ্দিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে. 
বাব ?” 

“দেখ না মা, একজন সন্গাপী আমাদের পিছু পিছু 
ছুটিয়া আসিতেছে ।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | ৬৫ 


শিলা পতি ভি শি শিপ সি সপ সী শি সপন উন এ ৮ সপ পসরা পি আস পপ পলি এজি উট আলী সী সরস 


ছুইজন দ্বারবান্‌ অগ্রসর হইয়। সন্ন্যাসীর পথরোধ 
করিয়৷ ছাড়াইল। গৃহিণী সদলে গাড়ীতে উঠি 
গাড়ী ছাড়িয়। দিল। তখন হৃরয্যান্ত হইয়াছে । 

গাড়ী যখন মধ্য পথে, তখন বরমণীমোহন সবিশ্ময়ে 
দেখিলেন, গাড়ির পিছু পিছু সেই সন্গ্যাসীটা ছুটিয়। আসি- 
তেছে। রমণীমোহন বলিলেন, “মা, সন্যাসী আস্ছে।” 

«কোথা রে ?” 

প্গাড়ীর পিছনে |” 

«ওমা, এমন সন্যাসীত কখন দেখিনি ।” 

তারপর অন্ধকার হইয়। আসিল- সন্স্যাসীকে আর 
কেহ দেখিতে পাইল ন|। 

পরদিন প্রভাতে রষণীমোহন দেখিলেন, বাসার দ্বার- 
সন্নিকটে সেই সন্যাসী দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তিনি একটু 
চিন্তিত হইলেন $ কিন্তু এবাপ্প পিছাইলেন না-_অগ্রসর 
হইলেন। জিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমার কি প্রয়োজন ?” 
সন্যাসী সে কথার কোন উত্তর ন। করিয়। পনিস্মার বাঙ্ছাল। 
ভাষায় জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার সঙ্গে কাল যে মেয়েটি 
দেখিয়াছিলাম সে মেয়েটি কই £” 

রমণী । মেয়েটি যেখানেই থাকুক না কেন তোমার 
তাহাতে প্রয়োজন কি? 

৫ 


৬৬ নীরদা। 

স। প্রয়োজন না থাকিলে তোমাদের উত্ত্যক্ত করিব 
কেন? একবার তাহাকে লইয়৷ এস, ভাল করিয়। 
দেখিব। 

র। দেখিতেছি তুমি ভণ্ড, অধার্মিক। 

স। কতকট! বটে। কিন্তু মেয়েটি কই? 

র। তাহাকে দেখিতে পাইবে ন|। 

স। ভাল, দেখিতে না দেওঃ একট! কথার উত্তর 
দেও। 

র। যাহ! বলিতে হয় নীত্র বল। 

স। মেয়েটি তোমার কে হয়? 

র। মেয়েটি? মেয়েটি আমার ভগিনী । 

স। সত্য বল- প্রবঞ্কনা করিও না। 

র। মিথ্যা বলি নাই'--মেয়েটি তণীস্বরূপ আমার 
গৃহে প্রতিপালিত হইতেছে। 

ষ। মেয়েটি তবে তোমার প্রতিপালিতা ভগ্বীষাত্র ? 

র। হা। 

স। কোথায় তাহাকে পাইয়াছ? 

র। তোমাকে কেন এত পরিচয় দিতে যাব ? 

স। ঈশ্বরের দিব্য--তোমার গুরুর দিব্য, বালিকাকে 


কোথায় পাইয়াছ বল। 
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রমণীমোহন কোন উত্তর দিবার পুর্বে বাম৷ দুর 
হইতে চীৎকার করিয়া বলিল, "ওমা, আবার সেই 
সন্যাসীটা এসেছে গে।। দরওয়ানগলে। কি করুছে। 
বেটার কেবল ডালরুটি থাবে, আর ষাঁড়ের মত গল! 
বার করে তন গাইবে । উঠে আয় বেটার; বাছাকে 
কি শেষ কালে সন্াপীর হাতে চিম্টের খোঁচা খেতে 
হ'বে! হতভাগ। সন্স্যাসী! হাতে চিম্টে নয়ত যেন 
লোহার লাঠি।” 

বামার এই তর্জন গর্জনের ফলে ছ্বারবান্‌ কর্তৃক 
সন্্যাসী বিতাড়িত হইল । যাইবার সমর সন্ন্যাসী বলিয়। 
গেল, “মেয়েটিকে আমি যেমন করিয়াপপারি দেখিব_ 
কেহ বাধ। দিয় রাখিতে পারিবে ন11” 





যোড়শ পরিচ্ছেদ | 





সন্যাসীর শেষ কথাটা রমণীমোহনের প্রাণে বড়ই 
বিধিল। তিনি ভাবিলেন, “বাধ! দিয়া রাখিতে পারব 
না? ঘদ্ধি না পারি তা? হ'লে ত সন্যাসী নীরদাকে কাড়িয়া 
লইয়া যাইবে। কিন্তু বাধা দ্রিবার আমি কে? আমার 


৬৮ 'নীরদা | 


পালা সী সিল ০ পালা শ ৪ 


অধিকার কি? নারদ] যে আমার কেহ নয়! হা! ভগবান, 
আমিও যে নীরদার কেহ নই।” 

সেই দিবস সন্ধ্যার অনতিপূর্বে গৃহিনী পাগডার সঙ্গে 
অন্দিরাভিমুখে প্রস্থান করিলে রমণীমোহন বামাকে 
ছাদের উপর ডাকিলেন। তখন সৃর্য্যাস্ত হইয়াছে ; কিন্তু 
অন্ধকার হয় নাই। তামসী, ঝোপের অন্তরাল হইতে উকি 
মারিয়া! স্্ধ্য ডুবিল কি-না দেখিতেছে। 

উদ্তয়ে উন্দুক্ত ছাদে পশ্চিম-মুখী হইয়। বসিল। রমণী- 
মোহন ডাকিলেন, «“বি-ম 1” 

বামা। কি বাব! ? 
" ব্রম। তো্ীয় একট। কথ! বলিব। 

বাম।। কি বলবে বল। 

কিন্ত রমণীমোহন কিছু বলিতে পারিলেন না_নীরব 
রহিলেন | "বাম একটু উদ্বিগ্র হইয়! জিজ্ঞাস! করিল, 
তুই অমন কর্ছিস কেন 1--কি বল্বি বল্‌।” 

বুঘণী বলিলেন, “যাহার সহিত আমার বিবাহের 
সম্বন্ধ হইয়াছে সে নাকি তাহার পিতার সঙ্গে দেওঘরে 
আসিয়াছে?” 

বাষা। ইহ এসেছে। 

রম । ঝি-ম।, আমি বিবাহ করিব ন।। 


০০ 
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বাধা । সেোকরে! 

রম । বি-য।, আমি বালক নহিঃ-নামি কাহাকেও 
বিবাহ করিব ন|। 

বাম।। তা” কি কখন হয় রে পাগল।? 

রম । তবে ষদি-- 

বাম।। তবে কি? 

রম। তবে যদি কথন নীরদাকে পাই তাহলে 
বিবাহ করিব। 

বাম । ওমা, আমি কোথায় যাব! তুই নীরদাকে বুঝি 
ভালবাসিস্‌ ? 

রম। ভালবাসি কিন! জানি ন।, কিন্ত নীরদাকে 
একদও ন! দেখিলে আমি থাকিতে পারি না। 

বামা। তোর পেটে এত বিদ্বে ! 

রম। ঝি-মা, কথাট। হাসিয়। উড়াইয়। দিও ন! । 

বামা। এষে হাস্বারই কথ। রে, ক্ষেপা। নী্রদার 
সঙ্গে কি তোর বিয়ে হ'তে পারে? 

রম। কেন হ'তে পারে নাঃ বি-মা? 

বামা। নীরদার যে জাতকুল কিছুই জান! নাই। 

রষ। জানা না থাকৃণে ক্গতি কি? 

বাম।। নীরদ। ধদি একট! হাড়ি-ডোমের মেয়ে হয়? 


০ 'শীরদা। 

রম | হাড়ি-ডোমের মেয়ে! ব্রাহ্মণের ঘরে, দেবতার 
ঘরে অমন একটা মেয়ে বার কর দেখি । তুমিও জান সে 
হাড়ি-ডোম নয় | 

বাম । আমি কেমন করে জান্লুষ রে? 

রূম। হাঁড়ি-ডোষের মেয়ে হ'লে তুমি কি তা'কে 
বুকে করে রাখ তে ? 

বাম।। আহা, সে যে অনাথ! । 

বামার কণ্ঠ কাপিল। সে আর বসিল না-- 
প্রস্থানোগ্ভত। হইল । রমণীমোহন ডাকিলেন, “ঝি-মা !” 

বামা। আবার কি? 

' বম । মাকে বলিবে? 

বামা। কি বল্ব রে 1. তুই যেমন ক্ষেপা, এ কথ। কি 
কাহাকেও বল্‌্তে আছে।, 

রম। না বল্লে চল্বে না। বৈগ্যনাথ সাক্ষী--আমি 
নীরদাঁকে ছাড়া আর কাহাঁকেও বিবাহ করিব না। 

বামা। ওমা, তুই সত্যি ক্ষেপেছিস্‌ না কি ? শীরদাকে 
বিয়ে করলে তোর যে জাত যাবে। 

রম। নীরদার চেয়ে কিছু জাতি বড় নয়। জাতি, 
সমাজ রসাতলে যাউক-_আমি নীরদাকে বিবাহ করিব। 

বাম! এবার রাগিল; একটু উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, 


রা উদিত 
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দত সি লে পল পি পর ৭ ৯৬০৮ ৭৮ পি পিআর শত আপস | পি ৯ পাস পি ৯ চি 


“তোমার কাছে জাতটা বড় না হ'তে পারে, কিন্তু আম।- 
দের কাছে বড়।” 

রম। আমার নুখ-শাস্তির চেয়েও কি জাতট! বড় 
হল? 

বাম। ৷ তোমার মায়ের স্থুখ-শাস্তির চেয়ে কি তোমার 
নীরদ। বড় হ'ল? 

বাম। উত্তরের অপেক্ষা না করিষ্ব। গর্গরু করিয়। 
চলিয়৷ গেল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


কথাটা ছাপা রহিল না প্রকাশ হইয়। পড়িল। ক্রমে 
গিন্নির কাপে উঠিল | তিনি তখন ক্রোধে গর্জিয়। 
উঠিয়া বাষাকে খুব এক চোটু লইলেন। বামার অপরাধ, 
সে কেন নীরদ্বাকে ঘরে স্থান দিরাছিল? বাম বখন 
আবার মুখ ধরিল তখন গৃহিণী সে'দকে স্ুবিধ! নয় দেখিয়। 
নীরদার উপর পড়িলেন। দাসীপদের যে উপবুক্ত নয় 
সে পুত্রধধু হইবে? কখনই নয়। গৃহিণীর প্রাণ থাকিতে 
তা” হবে ন।। 


স্ জা পিপি ছি লাল পা্িশিকিলসি তে সিসি 


%২, 'নীরদা। 


পাপ নিউ চি নি ্জ্ পে জি পা আসিস আজ 


ছুই দ্দিন ধরিয়। নীরদার উপর তাড়না ভৎ্সনা 
সমভাবে চলিতে লাগিল। আমর! বিশ্বস্ত স্যত্রে অবগত 
হইয়াছি ষে, সে ছুইদ্িন কাকপক্ষী বাড়ীতে বসিতে পায় 
নাই। ছুইটি বিড়াল প্রত্যহ আসিয়! ঝগড়া বাধাইত, 
কিন্ত সেই ছুই দিন তাহারা আপোষে কলহ মীমাংস৷ 
করিয়া লইয়া নীরবে ভীতচিত্তে গৃহকোণে বসিয়া 
থাকিত। দ্াসীরা গম্ভীর বদনে গৃহিণীর সম্মুখে অবস্থান 
করিয়া *অস্তরালে লুকাইয়া খুব হাঁসিত | দ্বারবানেরা 
ভাবিত, সেই সন্যাসীটা আসিয়। বুঝি আবার জালাতন 
করিতেছে । অতএব জটাভারযুক্ত কোন লোককে ই 
তাঙ্গার। বাড়ীর ক্রিসীমানায় আসিতে দিত না। রমণী- 
মোহনও এই ছুই দিন কদাচিৎ অন্দর মহলে দর্শন 
দিতেন । 

আর নীরদ1?1 নীরদা মান্থবকে আর মুখ দেখাইত 
না। রান্না মহলে একট। ছোট অপরিষ্কার ঘর ছিল। 
তাহারই মধ্যে নীরদা দিবারাব্রি পড়িয়া*থাকিত, আর 
কাদিত। নীরদ। আহার করিত না-_দুমাইত না। 
নীরদ! দিবারাত্রি একই কথা ভাবিত। সে ভাবিত, 
“ছি;ছি, কি লজ্জার কথা! তিনি কেন এমন কথা ঝি-মার 
কাছে বলিলেন? আমি ত বেশ ছিলাম। তিনি যে 
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এটি সি সিসি আস সস এসসি 


বাড়ীতে থাকেন আমিও সে বাড়ীতে থাকিতে পাইতাম-- 
তিনি যে স্থান দিয়! হাটিয়া যাইতেন আমি সে স্থান 
দেখিতে পাইতাম--িনি আমাকে দেখিতেন তাহাও 
আমি বুঝিতে পারিতাম | এর চেয়ে আর কি সুখ 
আছে? আমার চেয়ে কে সুধী ছিল?" 

নীরদা কখন ভাবিত, “সত্যই আমি এ দেব-গৃহে 
দাসী হইবার উপযুক্ত নই। আমি একটা নগণ্য কীট-. 
আর তিনি কত--কত বড় | একদিন তাহা হাতে 
ভিক্ষা! পাইয়াছিলাম, তাই আজ আমার স্পর্ধা বাড়িয়া 
শিয়াছে । কিন্ত--ছি ছিঃ কি লজ্জর কথা! তিনি কেন 
ঝি-মাকে এমন কথা বলিলেন! মানুষকে মুখ দেখাতে 
আমার যে লঙ্জ! হচ্ছে?” ॥ 

বাম! শুনিল, নীরদ। ছুই ,দিন খায় নাই। তাহার, 
প্রাণ একটু কাদিল) কিন্তু নীরদার মুখ দেখিতে আর 
তাহার প্রবৃত্তি নাই। নীরদ] সর্বনাশিনী--রূপ লইয়া 
মোহনের মন ভুলাইয়।ছে। দাসীরা সকলে বুঝিল, বাম! 
যখন চটিয়াছে তখন এ বাড়ী হইতে নীরদার সুর উঠি- 
য়াছে। সকলে এ কথাট বুঝিল, কিন্তু নীরদা বুঝিল না ; 
--সে মাটি কামড়াইয়া অনাহারে পড়িয়া রহিল। 

তৃতীয় দিন প্রভাতে গৃহিণী জনৈক দাসীর দ্বার! 


৭8 নীরদা। 


4 2:42 রর 
নীরদাকে বলিয়া পাঠাইলেন. “এ বাড়ী হ'তে তুমি চ'লে 
যাও ।” 

দাসীর নাম রাধিকা--লোকে রাধি বলিয়। ডাকিত। 
তাহার রূপ না থাকিলেও বয়সট। আছে। সে নীরদার 
উপর ভারি চটা। নীরদা আস! অবধি কেহ তাহার পানে 
ফিরিয়া চায় না। এক্ষণে নীরদাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত 
করিতে সে সানন্দে অগ্রসর হইল । 

রাধি গিয়া! দেখিল, নীরদ। আপাদমস্তক বস্ত্াঞ্চলে 
ঢাকিয়! মাটীর উপন্ন পড়ির। রহিয়াছে । তখন কান্ডিক 
মাস-_অল্প অল্প শীত পড়িয়াছেঃ কিন্তু নীরদাকে কেহ 
একখান। গাত্রবস্ত্র দেয় নাই । 

ক্ষুধায় পিপাসার নীরদার প্রাণ যাইতেছিল, কিন্তু 
কেহ এক বিন্দু জল দেয় নাই। নীরদ1 যে ঘরটায় 
পড়িয়াছিল সে ঘরটার তিতর কেহ একবার উকি মারিয়া 
দেখে নাই । অভাগিনী নীরদ। কখন বনিত, কখন 
শুইত--এক ফৌট1 জলের জন্ত ছটফট করিত । 

রাধি গিয়া বলিল, “ওগো! উঠ গো উঠ--আর এ 
বাড়ীতে কেন? ঢের হয়েছে--এখন মানে মানে সরে 
পড়।” 

মীরদ। পড়িয়। রহিল-উঠিল না । বাঁধি এবার সুর 
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চড়াইয়। বলিল, “এক কৌটা ছাড়ি, ভেতর তেতর এত 
বিদ্ধে। গিন্লি-ম! দরওয়ান দিয়ে তোকে তাড়িয়ে দিতে 
বলেছেন। এখনও মানে মানে উঠ, বল্ছি।” 

নীরদ! এবার উঠিয়া বসিল। রাধির পানে চাহিয়! 
কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যি, মা আমাকে 
তাড়িয়ে দিতে বলেছেন ?” 

রাধি। সত্যি নয়ত আমি কি তীর্থি ঠাই তোর কাছে 
মিছে বলতে এলুম । মব্রণ আর কি ছুঁড়ির। 

নীর। আমি--আমি কোথায় যাব? 

বাধি। তোমার আবার জায়গার ভাবন। কি ? রাস্তায় 
যেতে যেতে এখনি কত জামুগ! জুটিয়েশনিতে পার্কে। 

নীরদ। কথাটা ঠিক বুঝিলু না। বুঝাইয়। দিবার জন্য 
রাধি ব্যস্ত হইয়া পড়িল ।, সে হাত নাড়িয়। বলিল, 
“তোমার রূপ আছে, যৌবন আছে; তাই বেচে রাস্তায় 
রাস্তায় খাবে দাবে বেড়াবে । তোমার আবার ভাবনা কি? 
এখন উঠ |” 

কিন্ত নীরদ! উঠিল ন।! তখন রাধি বলিল, «কি, 
দরওয়ান ভাকৃতে হবে নাকি ?” নীরদ। কাদিতে কাদিতে 
মাটির উপর শুইয়। পড়িল। তখন রাধি চটিয়। উঠিয়া সত্য 
সত্যই দ্বারবান্‌ ডাকিতে চলিল। 


৭৬ . নীরদা।, 
১৯১ ৯ ভি ৪ 2 নারে হে রবির বলিহি ররর হত হরর 

ঘারবান্‌ চোবে মহাশয় তখন এক ক্ষুদ্র কক্ষ মধ্যে 
বসিয়। চুণ সংযোগে দোঁক্তা বানাইতে ছিলেন। রাঁধি 
গিয়া ভাকিল, “চোবে, একবার বাড়ীর ভিতর এদ-_ 
খিশ্নি-মার হুকুম ।” 

কার্য্যে বিরত ন। হইয়।চোবে জিজ্ঞাস। করিল;“কাহে?” 

রাধি। একটা ইড়িকে বাড়ী হ'তে তাড়িয়ে দিতে 
হবে। 

চোলে। সন্্যাসী ফিন্‌ আয়া? 

রাধি। ন। গে। না) একট। মেয়েকে তাড়াতে হ'বে। 

চোবে। কিসি কে।? 

বাধি। নিরিকে। 

চোবে মহাশয় তখন দে]ক্তা ও চণ) ওষ্ঠ ও দত্তের 
মধ্যে স্থাপন করিয়া! এক গাছ বৃহৎ হষ্টি গ্রহণ করিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তল্ওয়ার লেগ! ?” 

রাধি বিরক্ত হইয়া উত্তর করিল, «নিরির মত এক 
ফোটা ছুঁড়িকে বার করে দিতে তল্ওয়ার কি হবে রে, 
পোড়ার যুখে। ?” 

কথাট। রমণীমোহনের কাণে গেল। তিনি বৈঠক- 
খানায় উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি বাহির হইয়া হাকিলেন, 
দ্দরওয়ান 1” 
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“হুর 1” 

পবাধিকে| পাকৃড়ে। 1৮ 

রাঁধি পলাইবার সময পাইল ন1--চোবে মহাশয় ভীম 
দর্পে তাহাকে পাকৃড়াও করিলেন । 

“রাধি!” 

রাধি তখন কাপিতেছিল--প্রভুও তাই। তবে একজন 
ভয়েস্"আর একজন রাগে। 

“্রাধি !” 

“আছে আমি কিছু জানি নাঁ।” 

“তার এত বড় স্পর্ধা, তুই নীরদাকে বাড়ী হ'তে 
তাড়িয়ে দিস্‌?” * 

“দোহাই দাদা বাণু, আমি কিছু জানি নে।” 

“দরওয়ান, ইঞ্ছে। গর্দান। পাকাড়কে হিয়াসে নিকাল 
দেও ।” 

“দোহাই দাদ।বাবু।” 

দ্রাদাবাবু সেখানে আর দাড়াইলেন ন।। তিনি বাণাহত 
ব্যান্ত্রের স্টায় গর্ভিতে গঙ্জিতে অন্দর মহলে উপনীত 
হইলেন ; এবং বৈশাখা মেঘের ন্তায় গম্ভীর কণ্ঠে ড|কি- 
লেন, “বি-ম1 1” 

দাস-দাসী ভীতচিত্তে বে যেখানে পারিল পলায়ন 








৭৮ : নীরদ। 


সম টার 





করিল। দাদ। বাবুর রাগ তাহার! আর কখন দেখে 
নাই। রাধির নির্যাতন দেখিয়। ভ্ত্যের। বুঝিয়াছিলঃ গৃহে 
প্রলয় উপস্থিত হইয়াছে। 

রমণীমোহন আবার ড।কিলেন, “বি-মা 1” 

বামা আানান্তে রোৌদ্রে দাড়াইয়। মাথ! মুছিতেছিল। 
এমন সময় রমণীযোহন ডাকিলেন, “ঝি-ম1 1? বাম। ত্বরি ত- 
পদে অগ্রসর হইয়া মোহনের সম্মুখীন হইল। 

বাহ দেখিল, মোহনের অঞ্সিক্ত চক্ষুঘ্ব য় সলিলোপনি 
পদ্সেব স্তায় ভাসিতেছে-_দেহ্যষ্টি বায়ুতাড়িত পতাক।4 
সায় কীপিতেছে। নাসিক ফুলিয়। উঠিতেছিল-_-ওষ্ঠ 
কামপিতেছিল। বাম একটু ভীত, একটু উদ্বিগ্ন হইল; 
জিজ্ঞাস। করিল, “ডাকিতেছ কেন?” 

ছুই দিন পরে উভয়ের মধ্যে আজ এই প্রথম কথা । 
দেখাও এই প্রথম ; কেহ কাহারও সাক্ষাতের অভিলাধী 
ছিল না। রমণীমোহন উত্তর করিলেন, “তোমরা নাকি 
নীরদাকে বাড়ী হ'তে তাড়াইবার উদ্ভোগ করিতেছ ?* 

বাম।। আমি ও-সব কিছু জানি না, বাপু। 

রম । তার অপরাধ কি? 

বামা। তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করগে। 

রম। যদি অপরাধ কেহ করিয়া থাকে তবে আমিই 


শির, রিনিতার রা এর 
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রা আরা সপ পপ, শত 


করিয়াছি। আমার অপরাধে কেন নিরপরাধ! অনাথাকে 
তাড়াইবে? 

বাম।। তবে তা'কে বউ করে ঘরে রাখ তে হবে নাকি? 

বম। বউ না কর, গ্রহে আশ্রয় ত দিতে পার। 

বামা। এ অবস্থায়-এত ঘটনার পর তা'ও হতে 
পারে না। 

রম। তবে সে কোথার দাড়াবে? 

বাষ।। কেন, যেখানে ছিল, সেইখানে । 

রম। সেকোথায় ? 

বামা। পথে। 

রম। পথে! নারদ পথে দাড়াইবে যাহাকে আমি 
বধূ বলিক্৷ গ্রহণ কবিয়াছি সে পথে দাড়াইবে ? 

বাম।। ওরেবাপরে ! এঠ মধ্যেই এভ? 

বম। শুন, বাষ।- আমাকে রাগাইও ন1। নীরদ। 
আমার সহধর্শিণ, নীরছা আমার স্ুুখ-ছুঃখ-ভাগিনী | 
আমি বাচিয়! থাকিতে নীরা কখন পথে দাড়াইবে ন।। 
যদ্দি দাড়ায় তাহলে আমি ও- 

কথাটা আর শেষ হইলনা-_গৃহিণী আসিয়া পড়িলেন। 
বমণীমোহন মায়ের পানে ন। চাহিয়। তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য 
হইলেন । 


সপ রর ৬৯ 


৮০ নীরদা। 
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শেষের কথা কয়টা বমণীমোহন উচ্চকণ্ঠে বণিয়া- 
ছিলেন। নীরদার কাণেও তাহা পৌঁছিল। সে ক্ষুধা! তৃষ্ণ 
সকলই ভুলিয়া গেল। 

বাম। ভাবিল।--“এতদিন পরে “ঝি-মা বামা হইল! 
কেন এ পোড়াকপালীকে গৃহে স্থান দিয়াছিলাম ?” 
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. সমস্ত দিন 'বাড়ীতে কাহারও অন্নাহার হইল না। 
ছেলে খাইল না; সুতরাং মাও খাইতে পারে না। তখন 
বাড়ীর দাস দ্রাসীরাও মুখে 'ভাঁত তুলিতে পারিল ন1। 

ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর হইয়। দীড়াইল। বাম। তাহ! 
বুঝিল। কিন্ত সে কি করিবে? নীরদার সহিত রমণী- 
মোহনের বিবাহ হইতে পারে না। বিবাহ ত দূরের 
কথা, অবস্থ। যে রকম দাড়াইয়াছে তাহ।তে তাহাকে গৃহে 
রাখাও অকর্তব্য। নীরদাকে স্থানান্তরিত করা ভিন্ন 
উপায়ান্তর নাই। কিন্তু তাতেও বড় গোল। বাম! 
ভাঁবিয়। কুল পাইল ন1 
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গৃহিণীর সন্বল--তজ্জন গঙ্জন। তান্র বড় ত্রুটি হইল 
ন।। তবে পৃথিবার যেমন শেষ আছে, তজ্জন গঞ্জনেরও 
তেমনই শেষ আগে । মনঃকষ্টে, অনাহারে গৃহিণী অকালে 
পন্রিশ্রান্ত হইয়। পড়িলেন। 

তখন বাম। আপিয়। প্রবোধ দিতে লাগিল। গ্রিণী 
বলিলেন, “আমাকে প্রবোধ দিবান কি আছে বাম।? 
যে আম।র সংসারের একমাত্র অবলম্বন, সে-ই যখন বাধ্য 
হহণ তখন আমাকে সাস্বনা দিখার কি আছে £” 

গৃহিণা চক্ষে বন্বাঞ্চল দিয়া কাদিয়। ফেপিলেন। বাম। 
খপিল, “অমন কথা বল না”_€ছেলে কখন তোমার 
অপাধা নগ্ব। অনেক পুণা করলে লোক্রে অমন ছেলে 
হু ।” 

গ্। অবাধা নয়? তুমি কি বলছ, বাম। £ 

বা। তোমার কোন্‌ কথাটার অবাপা হয়েছে 1, 

গু। কথার ন। হ'ক কার্যে ত হযেছে। 

বা। কার্ম্যে ই কোন্‌ খান্টায় বল দেখি। 

গু। পে কেন নিরি পোড়ারমুখাকে বিয়ে করৃতে 
চায়? 

ধা। বিষেত সেআর করে ফেলেনি! তুমি অন্ধ 
মঙ্ি দাওনি--সেও বিয়ে করে নি। 

তু 


৮২ 'নীরদ! | 


গু। আমি বেশ সুখে ছিলাষ, মোহন কেন আমার 
সে সুখ নষ্ট করুলে ? 

বা। মোহন কিছু কৰে নি, ওই ডাইনি ছু'ড়িটাই 
করেছে। 

তখন উভয়ে মিলিয়া নারদার উপর পড়িল। গ!ল!- 
গালির বাকি বঠিল না। যখন অভিধান শেষ হইল 
তখন কিঞ্ূপে নারদাকে স্বানান্তরিত করা যাইতে পারে 
তাহারই পরামর্শ চণিতে লাগিল । কিন্তু কোন পরামর্শ ই 
বামার মনোমত হইল না। তখন গৃহিণী বামাকে ছাভিয়া 
সুখি নায়ী একজন বদ্ধ। দাঁসার শরণাপন্ন হইলেন। দাসী 
বলিল, “ভাবনা কি আমি নীরিকে সরাইতেছি ।» 

গৃহিণী পুলকিত চিন্তে 'তাহাকে সঙ্গে লইয়। ছাদের 
উপরু*উঠিলেন। সেখানে নির্জনে বসিয়া অনেক পরামর্শ 
চগিল। পরানর্শাস্তে গৃহিণী প্রচার করিলেন, “অদ্য 
রাত্রির গাড়ীতে আমরা দেশে ফিরিব ।” 

তখন গৃহে সাজসচ্দার ঘট। পড়িয়৷ গেল। বাক্স- 
তোরঙ্গ, বিছান।-বাসন বাধিবার হুড়াহুড়ি লাগিল । সেই 
উদ্যোগ আয়োজনের মধ্যে গৃহিণী ও বাম। শতবার মনে 
মনে প্রশ্ব করিলেন, “মোহন যাইবে ত ?” 

মোহন অবাধ্য নয়-_-সে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইল 
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কিন্তু নীব্রদ1! ? নারদার কথ। সকলের মনে উদয় হইল। 
বামা, গ্রহিণীকে জ্িচ্ভাসা করিল, “নীরদ! কোথায় 
থাকৃবে ?” 

গৃহিণী পরামর্শের কথা গোপন ব্রাখিয়া বলিলেন, 
“দেখি কি হয়।” 

বাম বুঝিল গৃহিণীর একট। মতলব আছে । সেটা যে 
কি, বাম। তহ] বুনিল ন।। যখন সন্ধা। হয়৷ আসিল 
তখন সুখি দাসা, নারদার কাছে শিয়। তাহাকে উঠাইয়। 
বসাইল । চোখে মুখে জল দিয়। তাগাকে কিছু খাঁও- 
যাইল। অনেক আাহা-উদ্ধ, অনেক আস্ীয়তা করিল। 
নীরদা গলিয়। গেল। যখন সে প্রকৃতিষ্থ হইল তখন সখি 
বলিল, “আজ আমর! দেশে যারচ্ছ ।” 

নীরদ] জিজ্ঞাস। করিল। “অবনর আমি ?” 

দাসী উত্তর করিল, "তুমিও যাবে বই কি।” 

নীরদার মুখ প্রফুল্ল হইল। তাহা অন্তরে অস্তন্রে 
দুইটি কথ। গাঁথ। ছিল,_“নারদ| আমার সহ্ধশ্মিণী__ 
নারদ আমার সুখছুঃখভাগিনা।” কথা ছইটি নিরন্তর 
তাহার মনোমধ্যে জাগিতেছিল । নীরদার মত সুখী কে? 

সুখি জিজ্ঞাস। করিল, “ই1 গা, তুমি ঠাকুর দেখেছ ?” 

নীর। কোন্‌ ঠাকুর? 


৮৪ “নীরদ। 


স্থি। কোন্‌ ঠাকুর আবার ? বাং] বেদানাথ। 

নীর। ন।, দেখ। হয় নাই। 

স্বথি। চল,যাবারর আগে আমর! চুপি চপিঠাকুর 
দেখে আমি । 

নীর। সময় হ'বে £ 

স্রথি। ঢের-আছেক রাতে গাড়ী। 

নীর | রাজঙ্রে ঠাকুর দেখতে পায় যায়? 

সুখি। রাতেই ত ঠাকুরকে শিক্গার বেশে সাজায় 
শুনেছি, সেই সময়, ঠাকুবের কাছে যে রি কামনা করে 
তার তাই সিদ্ধ হয়। 

নারদ] তাবিল, আমানুও কি তাই সিদ্ধ হবে ? নীরদ। 
উঠিল। উভয়ে নিংশবে গৃহ হইছে নিষ্ষশন্ত হইল। 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





ঠাকুর দেখিয়। নীরদার প্রাণ ভক্তিতে গলিয়! গেল। 
সে কায়মনোবাক্যে বৈদ্যনাথের কাছে প্রার্থন। করিল, 
“ঠাকুর, তিনি যেন সুখা হ'ন।” এই “তিনি” কে ? নীরদার 
কাছে রমনীমোহন ব্যতীত দ্বিতীয় “তিনি জগতে নাই। 


চক শপ আপ সি শপ পি জলজ স্থ বে পলি 
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নীরদ! প্রণাম করিয়। উঠিয়া দেখিল,_-পারশ্খে সবি 
নাই। মন্দিরের ভিতর চারিদিকে নেত্রপাত করিয়া 
দেখিল, কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল না। নীরদ। 
ঝাঁটিতি বাহিরে আসিল । কত দেশের কত লোক যাই- 
তেছে আনসিতেছে,কিন্ত সুখি কই ? মঠের প্রাণে, মন্দিরে 
মন্দিরে নীরদ। তাহাকে কত খুঁজিল; কিন্তু কোথাও 
দেখিতে পাইল ন!1। 

তখন নীরদ। ক্লান্ত হইয়। মণ্দিরেব দ্বার-সন্লিকটে এক 
স্থানে বসিল। নারদা ভাবিল, স্তখি হয় ত মন্দিরের 
তিতর তাহাকে খু'জিয়। বেড়াইতেছে। ভিতবে যাইবাব 
জন্য নীরদ। একবার চেষ্টা করিল; কিন্তু এত ভিড় হযে, 
অগ্রসর হইতে পারিল না। 'তখন স্থিধ করিল, “বাসায় 
ফিরিয়। যাই ; কিন্তু এতটা পথ কেমন করিয়া! অন্ধকারে 
এক। যাইব? নারদ। কিংকর্ডখ্যবিমুড হইয়। চারিদিকে 
চাহিতে লাগিল । একটি যুবক নিকটে দাড়াইয়াছিদ, সে 
তাহ। লক্ষ্য করিল। 

যুবক, ধারভূম অঞ্চলের কোন বিশিষ্ট জমিদারের 
পুত্র। নাম রক্রেশ্বর। তিনি সম্প্রতি মধুপুরে বায়ু পরিবস্তন 
করিতে আসিয়াছিলেন। অশিক্ষিত ধনবান্‌ যুবকের 
চরিত্র ও নাতি সচরাচর যেষন হইয়া! থাকে রহ্েখরেরও 


৮৬ নীরদ]। 


তেমনই ছিল। তিনি কোন বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আজ দেওঘরে আসিয়াছিলেন। পরে সন্ধাকালে--দেবতা 
দেখিতে না হউক- মন্দির দেখিতে মঠে আপিয়া- 
ছিলেন। সেখানে তিনি নীরদাকে দেখিলেন। তাহার 
ভাবগতিক দেখিয়] বুঝিলেন যে, নীরদ] সঙ্গী হারাইয়াছে। 
তখন তিনি একটা মতলব স্থির করির। নীরদার সম্মুখীন 
হইলেন; এবং বলিলেন, “তোমাকে একটি স্ত্রীলোক 
থুজিয়া,বেডাইতেছে ।” 

নারদ! লজ্জা খোয়াইয়া সোৎ্সুকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় ?” 

যুবক উত্তর করিল, “একটু আগে সড়ক ধরিয়া 
গিয়াছে । আমরা গাড়ীতে গেলে তাহাকে ধরিতে 
পারিব।” ্ 

নীরদ। একটু ভাবিয়া" দ্রেখিল না-_সে দ্রুতপদে 
যুবকের পিছু পিছু চলিল। উভয়ে মঠ ছাড়িয়৷ সড়কে 
পড়িল। তথায় একখান৷ গাড়ী যুবকের প্রতীক্ষা করি- 
তেছিল। যুবক গাড়ীর ভিতর নীরদাকে উঠাইয়। দিয়! 
নিজে কোচবাক্সে উঠিলেন। গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। 

দেড় ঘণ্টা পরে গাড়ী বেদ্যনাথ জংসনে থামিল। 
তখন ষ্টেসনে ট্রেন আসিয়াছে বত্রেশ্বর কোচবাক্স হইতে 


শী পিক রসি স্পা 
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লাফাইয়। পড়িয়৷ গাড়ীর দ্বার খুলিলেন। নীরদ। জিজ্ঞাস 
করিল, “আমব্রা কোথায় আসিয়াছি ?” 

রত্রেশ্বর সে কথার উত্তর না দিয়া! বলিলেন, “শীত 
নামিয়। এস-_ ট্রেন আসিয়াছে।” 

নীরদা। নামিল বটে; কিন্তু রত্রেশ্বরের সঙ্গে ট্রেনে 
উঠিতে কিছুতেই সম্মত হইল না। রত্রেশ্বর, নীরদার হাত 
ধরিবার চেষ্টা করলেন ; কিন্তু পাব্রিলেন না। নীরদ। কুদ্ধা 
রাজহংসিনীর ন্যায় গ্রীবা ঝাকাইয়। সরিয়া দাড়াইল ; এবং 
বলিল, “তুমি মিথ্যা বলিয়া আমাকে এখানে আনিয়াছ।» 

গোলমাল হইয়। পাঁড়ল--ষ্টেসনের কর্মচারীর আসিয়। 
উপস্থিত হইল। র্েশ্বর তখন সেখানে আর অপেক্ষা কর। 
যুজিসঙ্গত বিবেচনা করিলেন না।_তিনি ভিড়ের মধ্যে 
অদৃশ্ঠ হইলেন । কর্্মচারার। শীরদাকে ঘিপির! নানাবিধ 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । নীরুদ্া৷ ছই একটার উত্তর দিল। 
কম্মচারার। তখন পরামর্শ স্থির করিয়। নারদাকে * একটা 
খালি বাসায় লইয়। গিয়া তুলিলেন। বাসাঢ জনৈক 
কম্মচারীর । তাহার পরিবার সঙ্গে ছিল না, তিনি একাকাঁ 
তথায় বাস করিতেন। নীরদা ব্যান্বের কবল হইতে রক্ষ। 
পাইয়। সর্পবিবরে প্রবেশ করিল। 
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সন্ধ্যার পর অন্ধকার একটু গাঢ় হইয়া আসিলে গৃহিণী 
ষ্টেশন অভিথুখে যাত্র। করিলেন। কয়েকখানা গাড়ী 
পূর্বে আনীত হইয়াছিল, এক্ষণে সকলে গাড়ীতে উঠ্িল। 
অন্ধকারে কে কোথায় উঠিল বরমণামোহল তাহ! লক্ষা 
করিলেন না। তিনি একাকী একখান। গাড়ীতে উঠিলেন। 

দেওঘর ষ্রেশনে আসিরা রমণামোহন জানিতে 
পারিলেন, নীরদ। আসে নাই। নারদা কোথায় গেল? 
রমণীমোহন সেই গাড়ীতে উঠিয়া আবার বাসায় ফিরি- 
লেম। সেখানে ঘর দ্বার পাতি পাতি করিয়। খু'জিলেন ; 
কোথাও নীরদাকে পাইলেন ন। তখন ফিরিয়! আবার 
&্েশনে,আসিলেন। 

সেখানেও নীরদ। নাই। রমণীমোহন উদ্দিগ্র্চত্তে 
জনৈক ভূনাকে জিজ্ঞ/স| কাঁরলেন, “নীরা কোথায় ?” 

ভূত উত্তর করিল, “তানাকে ত স্ুখির সঙ্গে দেখে- 
ছিলাম!” 

রম । সুখি সঙ্গে? কখন? 
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ভৃত্য । সাজের বেলা । 

বম । কোথায় দেখেছিলি ? 

ভূত্য। আমি যহন গাড়ী ঠিক করে বাজার হ'তে 
আস্াছলাম ততন দুজনে বাজানের দিকে যাচ্ছিল। 

ন্ম। স্ুখিকে ভাকু। 

স্রধিআসিল। নীরদাকে মন্দিরে রাখিয়া সে বরাবএ 
ষ্টেশনে আসিয়াছিল। এক্ষণে তলব পাইয়া সে কাপিতে 
কাপিভে রমণীমোহনের সম্মধে আসিয়। দাড়াইল। সে 
পুবেধ ভাবে নাই যে, তাহার চক্রান্ত প্রকাশ ঠহয়। 
পড়িবে। এক্ষণে সে জ্ুদ্ধ সিংহেন সম্মুখে দাড়ায় 
ভাবিল, “কেন ছুই টাকান্ লোতে এমন কাজ করে- 
ছিলাম |” * 

বমণামোহন জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “নারদ কোথায় ?” 

স্লুথি। আমি--আমি -» 

বমণী। আমি জানি তুই তা"কে নিম্বে গোছল; 
কোথার রেখে এসেছিস্‌ বল্‌ । 

উপায়াস্তর নাই দেখিয়। সুখি বলিল, “মন্দিরে ।” 

বমণীমোশন সেখানে আর প্রাড়াইলেন না ;-ত্বর্িত- 
পরবে গাড়ীতে উঠিলেন। এমন সমযঘ়ে বাম। আপিম়। 
ডকিল। “মোহন, গিনি তোমায় ডাকিতেছেন।” 


৯০ নীরদ। | 


রমণীমোহন ধারে ধীরে গাড়ী হইতে নামির। বামার 
অনুসরণ করিলেন । 

গৃহিণী জিদ্রাস! করিলেন, “কোথায় যাইতেছ ?" 

নিঃসক্কোচে মোহন উত্তব্র করিলেন, “নারদার 
সন্ধানে ।” 

গু। আমর একা থাকবি? 

বম। আমি এখনি কিিব। 

গু। তা হ'তে পারে ন।--গাড়া ছাড়িতে বিলম্ব নাই। 

রমণ ন৷ হয় পরবর্তী গাড়ীতে যাব। 

গু! না; এই গাড়ীতেই যাব । 

বাম। গৃহিণীর কাণে কাণে বলিল, “এতটা জোনু কর! 
তাল হয় না। যদ্দি বাধন ছেড়ে ?" 

কিন্তু বাধন ছিড়িল না-রমণামোহন মায়ের আদেশ 
লঙ্ঘন করিলেন ন। তিনি, নারবে দীড়াইর; বুহিলেন। 
ক্ষণপরে ডাকিলেন, “ম। 1” 

গৃ। কি? 

ব। নীরদ। বালিক। ; এই বিদেশে- 

গু। তিখারিণীর আবার স্বদেশ বিদেণ কি? 

র। সে কোথায় যাবে? 

গ। কেন, যেখানে ছিল সেইথানে। 
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র। ছুনিয়ায় তাহার আর স্থান নাই। 

গৃ। তীর্ঘক্ষেত্রে ভিক্ষার অপ্রতুল হইবে না। 

রূমণীমোহন নিকুত্তর হিলেন; কিন্তু তীহার অন্তস্তল 
ভেদ কতিয়া একট! দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল। 

এমন সময় পূর্বপরিচিত সন্নাসী তথায় আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইল। সন্াসী তীক্ষনয়নে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল ; কিন্তু কোথাও নারদাকে দেখিতে পাইল ন।। 
প্রত্যেক গাড়ী তন্ন তন্ন করির। খুদ্িল! কিন্তু কোথায় 
নাবুদ।? 

সম্ন্যাসার কাঁধ্য সকলেই লক্ষ্য করিল। গৃহিণা 
বুঝলেন, সন্ন্যাসী কাহাকে খুঁজিয়। বেডাইতেছে ৷ তিনি 
স্রখির কাণে চুপি চুপি বলিলেন, “সন্যাসা মিন্সে নিরিকে 
খুজে বেড়াচ্ছে। তাকে পেলে হয়ত কালার সামনে বলি 
দেবে । তুই গিয়ে সন্ন্যাসীকে বন্গে, নিরি মন্দিরে আছে।” 

স্থথি জিজ্ঞাসা কিল, "সব ঠিক্‌ ঠিক্‌ বল্ব ?”* 

পু। হারে হা। 

সুখি গির! সন্যাসীকে তাহাই বলিল। সন্যাসী আর 
কালবিলম্ব ন। করিয়। মন্দিরের দিকে ছুটিল। ষ্টেশন 
হইতে মন্দিরে যাইতে হইলে বাছারের ভিতর দিয়। 
যাইতে হয়। সন্ন্যাপা যখন বাঙ্জারের ভিতর দিয়! 


৯২ নীরদ। | 


যাইতেছিল তখন এক খান! গাড়ী দ্রতবেগে তাহার কাছ 
দিয়। চলিয়া গেল। সন্যাসা দেখিল, গাড়ীতে একটি মাঞ 
স্ীলোক আরোহী । দোকনের আলো। শকটাত্যন্তর 
আলোকিত করিতেছিল। তদালোকে সন্যাসী আরোহঠীকে 
চিনিল। আরোহী নীরদ।। সন্ন্যাস। তখন প্রণপণশক্তিতে 
গাড়ীর পাছু পাছু ছুটিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে অনেকটা 
পথ গেল; কিন্তু অবশেষে ক্লান্ত হইয়। পড়িল । গাড়া 
সন্গাসীকে দুরে ফেপিয়া চলিয়। গেল । সন্যাসী তবু বিরত 
হইল না। যে পথ ধর্দিয়। গাড়ী চাঁলিতেছিল সন্যাসী সেই 
পথ ধরিয়। চলিতে লাগিল । 

সেই পথ ধরিয়। চশিতে চলিতে সন্াসী বৈদ্ভনাথ 
জংসনে আসিয়া পৌছিল। তখন বাঁত্র এক প্রহণ। 
জিজ্ঞাসাবাদ বররিয়। সন্ন্যাসী 'জানিল যে, একটী বালিকাকে 
কে তথায় ভুলাইয়া আনিয়াঁছল। নন্গাসী স্থির করিল, 
এই বালিকাই নারদ । 

কিন্ত নীরদ1 কোথায় আছে সন্যাসী সহস্র চেষ্টাতেও 
জানিতে পারিল না। রেলকনম্মচারীরা তাহাকে এমনই 
লুকাইয়াছে যে, ষড়যন্ত্রকারীরা ভিন্ন অপর কেহ নীরদার 
সন্ধান অবগত ছিল না। সুতরাং সন্যাসী কোন স্থানে 
তাহাকে খুঁজিয়া পাইল ন।। 
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যখন বাত্রি দেড় প্রহর তথন সন্নাসী, ্রেখশনের নিকট- 
খস্তী এক রক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিল। ধুনি নাই-_ 
শিষাও নাই ;-_সন্নাসা একা অন্ধকারে বসিয়। রহিল । 
রাত্রি গভীর সব নিস্তব্ধ । আকাশ, পৃথিবীর সঙ্গে 
শি কথা কহিতেহে-_নক্ষত্র পৃথিবীর দুপ্ীপ্তি গণন! 
বুতেছে_-গ।ছ ধারে ধীরে মাথ। নাড়িয়। মানুষকে পাপে 
৫ হইতে উপদেশ দিতেছে । এমন সময় সেই নৈশ 
নস্তরূতা ভঙ্গ কনিয়। লুমণীক্-নিঃস্ত এক আর্তনাদ 
উঠিল । সন্যাসী সচকিতে উঠি়। দড়াইণ ; এবং যে দিক 
গইতে আইন!দ আপিয়াছিল সেইদিকে ধাবিত হইল । 
মাবার আর্তনাদ ! সন্ন্যাসা বুঝিল, স্নিকটস্থ এক গৃহ 
যধা হইতে আতনাদ উঠিতেছে। অঞপর হইয়া দেখিল, 
ভবনের দ্বার রুদ্ধ। প্রবেশের, অগ্ত পথ নাই--চতুদ্দিকে 
উচ্চ প্রাচার 1 কিন্তু সে উচ্চ প্রাচার ও সন্য।সীর গতিরোধ 
করিতে পারিল না, সে অবলালাক্রমে প্রাচার উল্লঙ্বন 
করিয়া গৃহপ্রাঙ্গণে পড়িল। প্রাঙ্গণ অপ্রশস্ত ; প্রাঙ্গণের 
সুখে ছুইাট ঘর। একটি ঘরে আলে। জলিতেছিল ; কিন্তু 
কেহ তথায় নাই। দ্বিতায় কক্ষ ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ। 
সন্ন্যাসী পদাঘাতে দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল । 
প্রবেশ করিয়া সন্যাসা দেখিল, একটি বালিকা 


৯৪ শীরদ]। 


নন শেস্পপিশাশিস্দ চু পভ সি 


উপর তিনটি নরকায় পশু অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
কিন্তু কেহই বালিকার অন্গম্পর্শ করিতে সাহসী হইতেছে 
ন1।-_বালিক। গহকোণে দাড়াইয়। একমাঙ। পিতলের 
ঘটী সাহাখ্যে ফেকদলকে দৃবে রাখিয়াছে। 

সন্নারী খালিকাকে চিনিল। যাহাকে সে খুঁজিয়। 
বেড়াইতেছিল, এই বাণিক। সেই নারদা। যে নারদ। 
একদিন বুড়ি ও দারোগার হাতে নীরবে নিজাঁবের মত 
মার খাইয়াছিল আজ সেই নারদ, ধন্বরক্ষার্থ হস্ত আন্দো- 
লনে তিনটা নরপুকে দুরে বাখিয়াছে। কিন্তু নীন্রদা। 
আর পারিতেছে না--অবসন্গ কইয়া! পড়িয়াছে ; চৈতন্য 
ধি্েপের আরা বলম্ব নাই । 

নারদাকে উদ্ধার করিতে সন্ন্যাসীকে বড় একটা কিছু 
করিতে হইল না। আকমণকারীরা। ভয়েই অবসন্ন ভহয়। 
পড়িয়াছিল। ষখন তাহার দ্বারদেশে জটাক্ুটধারী দীর্ঘা- 
কার সন্াসীর মূর্তি দেখিল, তখন ভাহারা নীরদাঁধে- 
ছাড়িয়। দুরে সায়া দাড়াইল। সন্ন্যাসী, বালিকার অচৈ- 
তন্ত-প্রায় দেহ বাহু মধ্যে ধারণ করিয়! গৃহ হইতে শিক্ষা স্ত 
হইল, 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


০ 


বমণীমোহন, মায়ের আদেশ ঠেলিতে পার্রিলেন না 
গ্রহে ফিরতে হইল । গত শূন্তঠ_-অন্ধকার। যে আলো 
নীবুদ। ছডাইয়াছিল সে আলে! নিবিয়। গিয়াছে। 

মাভাপুত্রের'মধো আর সে সাব নাই । বুমণীযোহন 
মায়ের কোলে মাথা বুাখিয়া তেমন কিম্বা আবম শয়ন 
করেন না। মাতাও আগেকার মত গ্রেহহরে মোহন? 
বলির! ডাকেন না। ধামা আর স্ুখছুঃখেন আশ্রয়স্থল 
ঝি-মা নয়-সে এক্ষণে দাসা মাত্র। রর 

ঘত দ্দিন যাইতে লাগিলু ততই রমণাঁমোহনের প্রাণ 
ব্যাকুল হইরা পঙ্িল। তিনি, কখন ভাবিতেন, “নীরদ! 
হয়ত অনাহারে পথে পথে বেড়াইতেছে।” কখন ভাবি- 
তেন, “নীরদা হয়ত তাহার প্রতাক্ষায় পথ পানে চাহিয়া 
আছে। আমি ন! গেলে নারদ] বাচিবে ন।; নীরদাকে 
ন| পেলে আমিও বাচিব ন1।” পর মুহুপ্তেই তাবিলেন, 
“কিন্তু কোথায় গেলে নীরদাকে পাইব? নীরদা কি আজও 
দেওঘরে আছে? (চিস্তান্তে) পৃথিবীর যেখানেই নীরা 
থাকুক তাহাকে খু'জিয়া আনিব। খু জিতে হ'লেত গৃহত্যাগ 


৯৬  নীরদা | 


কাঁরতে হয়; গৃহত্যাগ করি কি করে? মা! যাইতে দিবেন 
না। তাহার বিনান্থমতিতে বাইতে পারি না। মাকে 
ক্লিয়। কলিকাতায় যাইতে পারি, তথা হইতে কাহাকেও 
কিছু না বলিয়। দেওঘরে পলাইতে পারি ছি ছি! মায়েনু 
সঙ্গে প্রতারণ।! তা? করিব না। তবে কি করিব? এক.- 
দিকে মা, অপর দিকে নীরদা। কে বড়? মা বড়, ন! 


মরিয়া ধীউক _ কোট রঘণামোহনের জদর ১ণিত হউস্ট, 
মানের চোখে এক ফোড। এল পাঁড়তে ।দব না” 

রমণামোঙন প্থির করিলেন, মাকে কাদাইব ন। 
মায়ের প্রাণে ব্যথা দিব না। নিঙ্গের প্রাণ রুদ্ধ বন্ত্রায় 
কাটিয়া যাইতে লাগিল, তণু নীরদার কথ! এক মৃহূর্তের 
ভন্ট আবু ঘুখে আনিলেন ন্‌ । 

নীবুদার কথ। মুখে কেহই আনিণ ন', কিন্তু সকলেরই 
অন্তরে জাগিতে লাগিল। শারদাতু কথ। বামা, গহিণীর 
নির্কট তুলিল না__গৃহিণীও বামার নিকট তুলিলেন ন!। 
নারধার নান সংসার হইতে মুছয়। গেল। 

কিছু কাল পরে রমণামোহন এক দিন মাকে 
পলিলেন, “ম।, একবার পণশ্চম বেড়াইতে যাইব ইচ্ছ। 
কারয়াছি।” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৭ 


গৃহিণী চমকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোথায় ? 
দেওঘরে নাকি %” 

রম। ন।ঃ দেওঘরে আর যাব ন।। 

গ্। খেন? 

বুম! তুমি যে ত।? পছন্দ কর না। 

মায়ের প্রাণ গলিয়া গেল। তিনি বলিলেন, “আমি 
কেমন করিয়া তোমায় ছাড়ির! থাকিব %৮ 

চর মোহন বলিলেন, “আমায় ছাড়িয। থাবি£ত তুমি 

যাঁদ +% পাও ভবে যাব ন।।” 

গৃহিণী ক্কাদিয়া ফেলিলেন। মোহন যে অনেক দিন 
এমন মিষ্ট €থ| বলে নাই! গৃহিণী জিষ্ঞাসা করিনি, 
“কত দিনে ফিরিবে ?” , 

ব্য যত ীঘ্র পারি ফিপুব। তোমায় ছাড়িয়া কত 
দিন থাকিতে পারিব মা? 

মায়ের প্রাণ মেহে উছলিয়! উঠিল। ক্ষণপর্রে রমণী 
মোহন ডাকিলেন “ম11” 

“কি, বাব। ?” 

অনেক দিন পরে সেই আদরের ডাক। উভযনেন 
প্রাণ নেহ ও আনন্দে ভনিয়া গেল । 
ম। বলিলেন, “কি বল্ছিলে. বল ।” 

৭ 


আতা 


৯৮ , নীরদা। 


চে 
স্পট পি ৯ ৬ এ পা জি ৯ সত পপ উস এ শা সি সস প্র লিউ 


রম। বল্ব, মা? 

গু। স্বচ্ছন্দ বল। 

রম। মা, একবার তাকে খু'জিয়। দেখিব? 

গ। কাকে? নিবিকে? 

রম । হা। 

গু। আজও তাকে ভূল নাই? 

রম। কেমন করে ভুলিব ম।? তাহাকে যে আশ্রয় 
দিয়া আশ্রয়চ্যত ধরিয়াছি-_আশ্বাস দিয়া আশ্বাস 
ভাঙগিয়াছি। 

গু। (চিস্তান্তে) তুমি কি তাহাকে আবার এ গ্রহে 
আনিতে চাও ॥ 

রম। না, তোমার বিনান্ুমতিতে আনিব না। 
কোন স্থানে তাহার অন্নের সংস্থান করিয়। দিয় চলিয়] 
আসিব। | 

গু। সেডাইনি ছুঁড়িটার নিকটে তুমি আর যাও, 
আমার তা ইচ্ছ। নয়। 

বরম। যদ্দি নিষেধ কর তবে যাবনা। কিন্তু মা, 
তোমার পদম্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, তোমার 
বিনানুমতিতে তাহাকে স্পর্শ করিব না, গৃহে আনিব না। 

গৃহিণী পুলকিত হইলেন। মনে মনে ভাবিলেন যে, 


দ্বাবিংশ পরিম্ছেদ। ৯৯ 


স্যাসী ₹ হয়ত শিরিকে এত দিনে বাল দিয়া থাকিবে 
কিন্বা ধন্বভ্রষ্ট। করিয়। থাকিবে । তখন অনুমতি দিতে 
আপত্তি ফি? গৃহিণী বলিলেন, “মেয়েটাকে যদি 
কুলত্যাগী না দেখ, তাহ'লে কোথাও তাকে ব্রেখে 
আস্তে পার ।” 

মায়ের পদবন্ধন। করিয়া রমণীমোহন নারদার অন্ধু- 
সন্ধানে যাত্র। করিলেন । 


দবাবিংশ পরিচ্ছেদ ।. 





দেওঘরে নীরদার কোন সন্ধান পাওয়। গেল না। 
বৈগ্যনাথ জংসনে কিছু পাওয়া গেল, কিন্ত সে অতি 
সামান্ত। সামান্ত হইলেও রমণীমোহন সেই সুত্র অবলম্বন 
করিয়া দেশ দেশান্তরে নীনদার অনুসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। 

বষণীমোহনের বিশ্বাস, সন্ন্যাসী নারদাকে হরণ করিয়া 
লইয়! গিয়াছে । অতএব যেখানে তিনি সন্ন্যাসীদলের 
সন্ধান পান, সেইখানে নাবদার অন্বেষণ করেন। 


১০০ , নীরদা। 


লং. লা তি সপিশ সতত এসসি পানা শাল এ ৪ জাপানি এলপি পিক ক সপ সী তি পীর শি শি স্পি শীরি শ শী শী পা পা জনও আজ শএ পি জপ 


রেলগাড়াঁ ছাঁড়য়। ঘোড়াগাড়ী, অবশেষে ঘোড়াগাড়ী 
ছাঁড়িয়। পদব্রজে দেশ দেশান্তরে পরিভ্রমণ কব্িিতে 
লাগিলেন। এইরূপে এক মাস কাটিয়। গেল! কিন্তু 
নীরদার কোন সন্ধান হইল ন1। 

বূমণীমোহনের সঙ্গে এক ভৃত্য ছিল। সে এমন 
করিয়া অনাহারে পথ ই[টিয়। চলিতে বড়ই নারাজ হইল। 
আগার নিয়মমত ছুটে ন।। যাহ। ছুটে তাহাও অতি 
কদর্য * ভৃত্য মহাশয় একধিন সুবিধা মণ প্রভুর যথা- 
সবধস্ব লইয়া পলাক়ন কপিলেন। 

বূমণীমোহন এক।, নিঃসম্বল। একবার ভাবিলেন, 
গুহ ফিরি । আবার ভাবিলেন, নারদার সন্ধান ন। 
করিয়! গৃহে ফিরিব না । নীরদা পথে পথে ভিক্ষ। করিয়া 
বেড়াইতেছে, আমিও তা?র মত বেশ দেশান্তরে ভিক্ষা 
করিয়া বেড়াইব। যনীরদ। সহিতে পারে আমিও তা? 
পারিব। নীরদা পথে পথে কাদিয়া বেড়াইবে, আর 
ঘাম রাজভোগে থাকিব? কখনই না। যত ধিনন! 
নীরদার সন্ধান পাই তত দিন গৃহে ফিরিব ন1। 

রমণীযোহন আবার দ্বিগুণ উৎসাহে বুক বাধিয়া 
নীরদার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । দিনেব্র পর দিন 
গড়াইয়] চলিল।৷ থাত গির। গ্রীম আসিল। ব্রমণীমোহন 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১০১ 


ভিক্ষা করিয়া এক বস্ত্রে জীবনপাত করিতে লাগি- 
লেন। 

এক দিন রমণীযোহন এক ধনীর দ্বারে দাড়াইয়। 
এক খানি বস্ত্র ভিক্ষ। করিলেন। ধনী বস্ত্র দিল না. 
অধিকন্ত অপমান করির। বিতাড়িত করিল। রমষণীমোহন 
বিষণ্র অন্তরে ভাখিলেন, “না জানি আমার নাবুদাকে 
আরও কত লাঞ্চন] ভোগ করিতে হইতেছে।? 

রমণীমোহন, অনেক দন আসিরা পড়িষ্কাছেন। 
দেওঘর হইতে বাকুগ্ডা অনেকট। পথ। রমণীমোহন 
এক দিন দামোদর নদের তীর বঠিয়া চণিতে চলিতে 
এক সধৃদ্ধিশালী গণ্ড গ্রথম মধ্যে উপনীত হইলেুন। 
গ্রামের নাম ইন্দ্রপুত্র। তথায় দেবালয়,। অতিথিশালান্র 
অভাব নাই । গ্রামপ্রান্তে জমির্দারের অট্রালিক। | অদ্রালি- 
কার সম্মুখে অতিথিশ।ল।। ধ্মণীযোহন অতিণিশালাম 
আসিয়া আশ্রয় ভিক্ষা! করিলেন । টু 

কিন্তু আশ্রয় মিলিল ন1। লোকের এত ভিড় হইয়াছে 
যে, তথায় আর স্তাননাই। রমণীয়োহন বাধ্য ভইয়! 
সন্নিকটবন্তী এক তরুতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 

রমণীমোহন ক্লান্ত, ক্ষুধার্ভ। গাতল ছায়ায় ভূশষা।র 
শুইয়। সত্বর নিদ্রাভিভূত হইলেন। যখন নিদ্রা তাঙ্গিল 
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তখন অপরাহ্ন অতীত-প্রায় । উঠিয়। দেখিলেন, অতিথি- 
শালার দ্বার রুদ্ধ। ফিরিয়া আসিয়। অট্টালিকার দ্বারে. 
ভিক্ষা চাহিলেন । 

জমিদারের নাম অন্নদাপ্রসাদ সিংহ । তিনি ধনী 
হইলেও অতিথিকে কখন বিমুখ করেন না-জমীদার-পুত্র 
হইলেও তিনি মৃর্ণ ও স্বার্থপর ছিলেন ন। তিনি ধার্মিক 
ও ন্যায়বান্‌; পরের দুঃখ দেখিলে স্বব্বন্গ চালিয়। তাহার 
দুঃখ বিমোচন করিতেন। ' 

অন্নদ। বাবুর বয়স বেশা নয়, পঞ্চাশৎ হইবে । হার 
ত্রীবিগত। এক্‌ মাত্র কন্যা তাহার সংসারেন্র অবলম্বন । 
অব্লন্বন ভিন্ন ম্বান্ষ সংসারে থাকিতে পারে না। যাহার 
কেহ নাই, সে নিজকে অবলম্বন করে। মুখে যাহাই 
বলুক, সে আত্মতপ্তির জন্য সংসার পদদলিত করিতে 
পরাজ্জুখ হয় না। 

অন্নদ! বাবুর গৃহে ভিক্ষুকের অবারিত দ্বার । রমণী- 
মোহন, দ্বার অতিক্রম করিয়া উঠানে আসিয়। দীড়াইলেন ; 
কেহ নিবারণ করিল ন।। জনৈক ভৃত্য বিনীত ভাবে 
জানাইল, তিক্ষ। আনিয়া দ্রিতেছি । রমণীমোহন দাড়াইয়। 
বহিলেন। 

সহসা তাহার দৃষ্টি দ্বিতলের এক গবাক্ষে পতিত 
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হইল। রমণীমোহন দেখিলেন, তথায় এক স্ুবর্ণালঙ্কার- 
ভূষিত দেবা প্রতিমার ন্যায় ভুবনমোহিনী কিশোরী 
দ্রগায়মানা1। রমণীর সুক্ষ বস্ধাভ্যন্তর হইতে অগজ্যেতি 
বিস্রিত হইতেছে-_আনুণায়িত কুঞ্চিত কেশবাশি গড 
খক্ষ ঢাকিয়। রাখিয়াছে। সেই চিঞ্রিত প্রতিমা-তুল্য 
মুন্তখনি দেখিয়া] বুষণীমোহন বিহ্বল হইলেন। স্থির 
নয়নে দেখিতে , দেখিতে বালিকাকে চিনিলেন। বালিক। 
_নীরদা। বরমণামোহন চীৎকার করিয়া ভাকিলেন, 
“নারদ, নারদ !” | 

নারদ! সে ডাক শুনিল। ত্তব-তুষ্ট দেবতার শ্েহ 
সম্ভ!ষণের ন্যায় সেই উন্মত্ত চীৎকার শীব্রদার কাণে স্থধা। 
বর্ষণ করিল। যাহার ধ্যান কারতেছিণ তাহাকে হ সন্মুথে 
দেখিতে পাইল। সে আদ দাড়াইতে পান্সিল না 
কাপিতে কাপিতে ভুপুষ্ঠে বসিয়। পড়িল। 
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উভয়ে আশ্মহার হইয়া উভয়ের পানে চাহিয়। রহিল। 

নারদ। দেখিল, বমণীমোহনের ভিক্ষুকের বেশ। যে 
বেশে নীরদা একদিন রূমণীমোহনের গৃহে তিক্ষা। চাহিতে 
গিয়াছিল, আজ রমণীমোইনের সেই বেশ । কেশ রুম 
অঙ্গ তৈলঠীন-_বন্থ শতছিন্ন। কিন্তু এ বেশ কেন? 
নীরদ। ভাবিল, “আমারই জন্ত কি ?” 

নীরদা এক মুষ্টি চাউল ভিক্ষা করিতে গিয়া অপব্রিসীম 
দর ও'অযাচিত অনন্ত প্রণয় পাইয়াছিল; আঙ্জ নীরদ 
কি দিয় অতিথি সংকাপ কিবে? নীরদার কি আছে, 
সেকি দিবে? যাহ ছিল তাহা সে বহুদিন পূর্বে দিয়াছে । 
নীবদা অগ্রপ্লাবিত নয়নে রমণীমোহনের পানে চাহিয়া 
মনে মনে বলিল, “তোমাকে যে সকলই দিয়াছি, নাথ।” 

বখণীমোহন ভাবিলেন, “নীরদার হুঃখ বিমোচন 
করিতে আসিয়া! আজ আমি নীরদার দ্বারে ভিক্ষার্থী। 
'কন্ত নীরদ। অট্রালিকায় কেন? কেহকি দয়৷ পরবশ 
হইয়া অনাথ] নীরদখকে স্থান দিয়াছেন? নীরা এত 
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ুবর্ণালঙ্কার কোথায় পাইল? এমনট! দ্েখিব বলিয়া! ত 
তাঁবি নাই। কেন এমন দেখিলাম ?” 

এমন সময় গৃহস্বাযধা অন্নদা বাবু আসিয়া! রমণী- 
মোহনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম রমণীমোভন, 
না?” 

বিশ্মিত হইর1 রমণীমোহন উত্তব্র করিলেন, “ই11” 

অন। আম]র সঙ্গে এস। 

উভয়ে এক স্ুসক্ষিত কক্ষ মণো আসিয়া বসিলেন। 
তথা আল কেহ ছিল না। অননদ1 বাবু বলিলেন, 
«তোমাকে দেওঘরে দেখিরাছিল।ম্‌ ; কিন্তু তখন ভ্ঞোমার 
নাম জানিতাম না। পনে নারদার কাছে,জানিয়াছি 

বম । আপুনি- আপনি কে? 

অন্ন।। তুমি আমাকে চেন না- তুমি তখন বালক 
ছিলে। কিন্তু তোমার পিতা অঃমাকে চিনিতেন। আমার 
নাম, অন্নদ] প্রসাদ সিংহ । & 

রম। আপনার নাম মায়ের যুখে গুনিম্বাছি। আপনি 
এক সময়ে আমাদের যথেষ্ট উপকার বরিয়াছিলেন। 

অন্ন। তাই বুঝি মাত। পুত্রে আমাকে বাসা হ'তে 
তাড়াইয়। ছিলে ? 

বুম । আপনাকে তাডাইয়। ছিলাম ? 


১০৬ নারদ] 1 
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অন্ন। তাড়াইয়াছিলে বই কি। তা" তোমাদের 
অপরাধ নাই। তখন অ|মার মাথায় জটাজ্ট ছিল। 

রম। আপনিই কি সেই_-সেই সন্ন্যাসী ? 

অননদ। বাবু মুখ টিপিয়া একটু হাসিলেন। রমণীমোহন 
ভাবিয়। দেখিশেন, “এই অন্রদা বাবু পেই সন্ন্যাসাই বটে। 
সেই মুখ, সেই নাক, সেই চোখ । কিন্তু অন্নদ1া বাবু গৃহ 
ত্যাগ কর্ির| সন্যাসপী সাজির।ছিলেন, কেন? আবার 
সপ্ন্যাসাশ্রম ত্যাগ করিয়। গ্রচা হইলেন পেন? সকলই কি 
নীরদার জন্য ? যেখানে নীরদ! তিনিও সেখানে | তীহাকে 
দেওঘরে নীরদাণ পাছু পাছু ছুটিতে দেখিলাম ; আবার 
এখানে আ'সয় তাহার গৃহে নারদাকে দেখিলাম। ইহার 
অর্থকি? অন্গদ। বাবুর উদ্দেগ্য কি ?” 

রমণীমোহন জিজ্ঞাসা « করিণেন। “নারদ। এখানে 
কেন ?” 

অন্ত। আমি তাহাকে আনিপ্াছি 

রম। বৈদ্ধনাথ হইতে ? 

অন । হা। 

বূম। কেন আনিলেন ? 

অন্ন। নারদ1 আমার কন্তা।। 

রমণীমোহন নির্বাক, স্তম্িত। নীরদ। এই ধনবান্‌ 
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ভূম্বামীর কন্।? মিথ্যা কথ।। যদি সত্য হইত! সত্য 
হইলে কি সুখের হইত! ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। 
রযলীমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন, *প্রতিপালিতা কন্ঠা 
বুঝি ?” 

অন্ন। ন।, আমার ওবুসজাত|। 

রম । আপনার ওরসজাত। কন্তাকে পথে দাড়াইতে 
হইয়াছিল গ , 

অনন। সবনলই ভাগ্য । স্ত্রী স্বর্গে গেল- আমি সন্নাসা- 
এরম অবলম্বন করিলাম-_-কন্ঠা, ভিক্ষা স্ল করিল। 

ব্নম। আমি ত এ সকল কথা কিছু শুনি নাই। 

অন্ন। তবে শুন,-সংক্ষেপে বলিব । আট বৎসর 
পুর্বে আমি একবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিছে কৃটুম্ব বাড়ী 
গয়াছিলাম । সঙ্গে নীরদ। ও তাহার ম। ছিল। দামোদর 
বহিয়। নৌকারোহণে যাইতেহইয়াছিল। ফিরিবার সময় 
নৌক। ডুবিয়া গেল। আমরা সকলে জলমগ্ন হইলাম । 
আমি রক্ষ। পাইলাম ; কিন্তু দ্রী কম্তার কোন সন্ধান 
পাইলাম না । কয়েক দিন পরে স্ত্রার মৃতদেহ মিলিল। 
কিন্ত নীরদাত্র কোন সন্ধান হইল ন।। তদবধি আমি 
গৃহত্যাগী সন্যাসী। 

অন্নদ1 বাবু বিমর্ম বদনে মৌন হইলেন। ক্ষণকাল 
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পরে মাথ। তুলিয়া আবার বলিলেন, “সাত আট বৎসর 
পনে তপোবন পাহাড়ে তোমার সঙ্গে নীরদাকে দেখিলাম । 
প্রথমে ঠিক চিনিতে পারি নাই-_সন্দেহ হইয়াছিল মাত্র । 
তুমি সে সন্দেহ দূর করিবার সুযোগ আমাকে দাও নাই। 
নাবদাত্ চোখের তিতর দুইটা তিল ছিল। তেমন তিল 
সচরাচর দেখা যায় না। ভগবানের দয়ায় নারদাকে 
পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম। তাহার চোখের ভিতর সেই তিল 
দেখিলাম । নীরদাকে পাইয়। আমি আবার সংসারী হই- 
য়।/ছি। কিন্তু কখন ভুলিব ন। যে, নারদ তাহার জীবনের 
ছয় বৎসর অতি কষ্টে কাটাইয়াছে।” 

রমূ। নারদ, এই ছয় বৎসর কোথায় ছিল? 

অন। এক বেশ্যালয়ে। 

পম । আমিও সেই বকম কতকট। শুনেছি। 

অন্ন। তোমাকে কে বর্িল? নীরদ1? 

বম, হা। 

অন্ন । তবু তুমি নীরদাকে স্নেহ কর ?-দ্বণা কর না ? 

রম । নীরদাকে দ্ণা করিব? যে দিন তা" পারিব 
সে দিন যেন মানুষ বলিয়। পরিচয় দিই ন]। 

অননদ। বাবুর দেহ কণ্টকিত হইল--চক্ষুকোণে দুই 
বিন্দু অশ্র দেখ! দ্বিল। তিনি বলিলেন, "যে আমার 
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স্টপ শি এ টি পা জরি জেটি উপ উর উপ আপ পর শী 


নারদাকে নেহ করে সে আমার বড় আপনার | তোমার 
থণ আমি জীবনে পরিশোধ করিতে পালি না।” 

বম। আম।র খিবেচনায় আমর] উভদ্নেই খণী | 

অন্ন। কার কাছে? 

বুম । যেনারদার প্রাণগক্ষ। করিয়াছিল । 

মন্ন। বেশ্যা যম়ুনাই নারদাকে আসন মুভুযু ত£তে 
বক্ষ) করিয়ংছিল । যযুন। রাঙ্ণ ঘরের বিধবা কন্যা! । 
কলত্যাগ কাণে নারদাকে দামোদর টৈকতে *দেখিতে 
পইয়াছিল। নিজে ধন্যভ্রষ্টা হইলেও যধুনা। নালুদাকে 
দ্য ও বিদ্বা। শিক্ষ। দিরাছেশ। নারুদার বয়ঃপ্রাপ্তিক সে 
যখন ভাহান্র জ্ঞান জন্মিল তখন সে বেশ্ঠার আশ্রয় "ত্যাগ 
করিয়া পথে বাড়াইল- অসৎ সঙ্গ অপেক্ষা ভিক্ষা শ্রেয় 
গান করিল । হার পু কি ঘটিয়াছিল তুমি ভাল জান। 

রম। আমি জানি, কিন্ত আপনি জানেন ন। | 

অন্ন। কোন্ট। আমি জানিনা, বল। 7 

বম । আমাকে নিল?ক্ষ হইয়া কথাট। বলিতে হইবে 

অন্ন। নিঃসঙ্কোচে বল। 

ব্রম। নীরদাকে আমি মনে মনে স্ত্রী বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছি ; তাহাকে তিন্ন আমি কাহাকে ও বিবাহ করিব 
না। 


শপ শত ৯ পতি আছি লি 


১১০. নীরদা। 








মি 





এপস আর 





অন্ন। আমিও বিধাহ দিতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু- 

ম। কিন্তুকি? 

অন্ন। কিন্ত আজ বিবাহ করিতে হইবে । 

পম । আজ? কেন? 

অন্ন। আমি প্রতিশ্ঞা করিয়াছি আঙজগ নারদার বিবাহ 
দিখ। তোমার সঙ্গে ন। হয় অন্ত পাত্র আনিয়। দিব। 

রুম। তবে আমার ভাগো নীরধা-লাত ঘটিয়৷ উঠি 
না। « 

অন্ন। কেন? 

বুম। মায়ের বিনাজগমতিতে আমি বিবাহ করিতে 
পান্ধি না। বিবাহ করা দুরে থাক, ম্পর্শও করিতে 
পারিব ন।। | 

অনন। আমার কন্যা বিবাহ করিবে, তাহাও মায়ে? 
অনুমতি সাপেক্ষ ? তুমি কি আজও বালক আছ ? 

বম । যত দিন মাবাচিয়া থাকিবেন ততদিন আমি 
বালক 3 তাহার অন্থমতি ব্যতীত আমি বিবাহ করিতে 
পানিব ন।। 

অন্ন। তবে নারদাকে অন্ত পাত্রে অর্পণ করি? 

রুম। স্বচ্ছন্দ করুন। নীরদাকে ন। পাইলে আমার 
জীবন মরুভূমি তুল্য হইবে_-সংসার ছাড়িয়া হয়ত 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ | ১১১ 


সন্স্যাসাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে; কিন্তু তাই বলিয়। মায়ের 
মনে কষ্ট দিতে পারিব না । সহত্ম রমণীমোহনের সুখ ছুঃখ 
অপেক্ষ! মায়ের চোখের জল বড়। 

অনা বাবু চষংকৃত ভইলেন । বরম্ণীমোহনেত্র ভাত 
দুইটি ধরিয়া আবেগ ভরে বলিলেন, “বাবা, আশীর্বাদ 
করি, তুমি দীর্ঘজীবি হও। নীরদ। ভোমার--তুমি ভিন্ন 
আর কেহ নীরদাকে পাইবে না। আমি তোমাকে পরীক্ষ। 
করিতেছিলাম । যে মাতৃদ্রোহী, সে মনুব্যত-বচ্ছিত নর- 
পিশাচ। যে মাতৃভক্ত, ভাগ্য তাহার করায়ত্ত- ঈশ্বর 
তাহার প্রতি প্রসন্ন । যাঁও মাতৃবৎসল, ম!রেব্র অন্গমতি 
লইয়া! এস ।* 
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তারপর তিন মাস অতাত হইয়াছে। আক গোপাল- 
পুরে বড় ধূম। শ্রামের জমিদার বমণীমোহন বিবাহ 
করিয়া নববধূ গৃহে আনিতেছেন। নিষ্জীরতা গ্রয সযূহ 
ভাঙ্গিয়া বধূ দেখিতে লোক ছুটিল। বাড়ীতে লোক আর 


১১২. মীরদা | 


সপ শশা শশ পী 


ধরে না। বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে 'দাড়াইয়া গৃহিণী তখন বধৃবরণ 
করিতেছিলেন। ছগ্ধালক্তকের উপর দুগ্ধীলক্তকনিন্দী- 
বরণ! বধূ দগডায়মানা। বধূর সববাঙ্গ হারকখচিত স্তবর্ণা- 
লঙ্কারে মণ্ডিত। ন্বর্ণধচিত মহামূণ্য বন্ধে বধূর ন্বর্জিনি 
তন্ন আবৃত। 

সকলে বু দেখিতে চাহিল;? গৃহিণী অধগ্তষ্ঠন উন্মোচন 
কন্রিয়া বধু দেখাইপেন। দেখিয়া সকপে বিষুদ্ধ হইল । 
এমন (সীন্দধ্যময়া বদ কেহ কখন দেখে নাই._-যেন 
একখানি সালক্কার৷ দেবী প্রতিম।। বধু নয়নদ্বয় মুদিত, 
কিন্তু অধরে একটু হাসি । এট। গরবের হাসি নয় আন- 
নদের হাসি । *বধূ, কিছুতেই ,.সে হাসি দমন করিতে 
পারিতেছিল ন। 

কিন্তু গৃহিণীর অধরে গরবেধ হাসি। আনন্দ ও গর্ব 
অধীর হইলে মানুষ যে হাসি হাসে, গৃহিণীর অধরে সেই 
হাসি। প্রতিমা-তুল্য বপু ঘরে আনিয়া গৃহিণী ভাবিতে- 
ছিলেন, “এমন বউ কা'র ঘরে আছে? আমার মত 
সুখী কে?” | 

বাম। দুরে দাড়াইয়। তাবিতেছিল, “নারদ এত সুন্দর 
তাহাত কখন, ভাবি নাই। কোথায় ভিখারিণী, আর 
কোথায় দেবী-প্রতিম। ! বউ কি সত্যই নীরদা ?” 


৪7847 ্‌ ১১৩ 


শত ওত শা শাহিন পপ শালি শ্রা শপ 


বপূর বয়স বেশী লইয়া মেয়ে মহলে একটু আন্দোলন 
চলিয়াছিল ; কিন্তু তাহার রূপ ও বন্ুমূল্য অলঙ্কান্, সে 
কথাট। চাপা দিল । আমরা মানুষের তিংসা করি, কিন্তু 
দেবার হিংসা করি না। সকলে বৰূর স্তখ্যাতি করিতে 
করিতে আত মনে গৃহে ফিরিল । 

ফুলশয্যা রাজিতে রমণীমোহন ঘরে আসিয়! দেখি- 
লেন, প্ুশ্ণময়ী নীরদ। পুস্পালঙ্কারে ভূষিতা হয়া হম্মযতলে 
ধুলার উপর বসিয়! রহিয়াছে । বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাস 
করিলেন, “নীরদা, মাটিতে বসে কেন?” লারদ। 
নিরুত্বর । অনেক পীড়াপীড়ির পর নীরদ। বলিল, “এমি 
কেমন করিয়া এ শধ্যায় বসিব? এ*শষ্যা যে আমার 
দেবালয় । মনে পড়ে কি বন্তদিন--বহুদিন আগে এক 
দিন আমি শয্যারচন। করিত্েছিলাম--” 

রম। এমন সময় আমি ঘনে আসিয়। পড়ি! সে 
দিনের কথা আমার বেশ মনে আছে। সেই দিন পুঝিলাম. 
আমি তোমায় ভালবাসিয়াছি। 

নারদ । শধ্যাকে দেব-মন্দির কক্পন। করিয়া আমি 
প্রতিদিন শধ্যারচনা করিতাম। এত স্বখ, এত তপ্তি 
আমি আর কিছুতেই পাইতাম না। শধ্যা রচন] ছাড়া 
অনা কোন সাধ, অন্য কোন বাসন] ছিল না। এই ত্র 

[এ 


১১৪ ' নীরদ] |; 


শোর িসপরস পা সপ সপ রিযিক জিরা নিরিহ হি 


লইয়। আজীবন আমি জুখে অতিবাহিত করিতে পাবি 
তাষ; কিন্তু-- 

রম। কিন্তুকি? ৃ . 

নীর। কিন্তু হৃদয়ে নুতন আশা! জাগিল। যে দিন; 
দেবতার কে দৈববাণীবৎ শুনিলাম,_-“নীরদ। আম 
সহধর্শির্নী, নীরদ। আমার স্ুখছুঃখভাগিনী” সেই দিন, 
সেই দিন হইতে-- ্‌ 

বম। থামিও না নীরদ1, বলিয়া বাও__এৰীণ র্‌ 
ঝঙ্কার আমাকে শুনিতে দাও । 

নীর। আর কি বলিব? আমার দেবত৷ আম' 
ভাঁলবাসেন--ম1, আমাকে ন্নেহ করেন। আমার মু 
স্ুর্থী কে? ] 
রম। তোমার চেষে বুঝি আমি নুখী। এক দিন্‌ 
সন্দেহ করিয়াছিলাম-_তুমি বড় না মাবড়। এত দিনে 
স্থির বুঝিয়াছি, তোমার চেয়ে মা অনেক বড়। এই! 
বিশ্বাসই আমার সুখ। তাই বলিতেছিলাম, আমার 
অতন্দুখী কে? 







এর 
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(সমাপ্ত । 


শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য বিদ্যাভূষণ প্রণীত 
নববোধন (উপন্যাস )। 
দেশের মুখপত্র বেঙ্গলী বলেন ১075 580691)1 
৭1111 1005 95%0911010 93100100105 017 1109 0118180- 
16১ 17101000030) ৮1১16 11)61796 708010615] ম্যান 
(110115]) 076 10016 9010 01 085 9৮010, 
এতত্ব্যতীত বঙ্গবাসী, বসুমতী, সন্ধ্যা, রন্লাকর, নীহার, 
উপাসনা, খুলনাবাসী প্রভৃতি সংবাদপত্রে বিশেষরূণপে 
প্রশংসিত । প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । উৎকৃষ্ট কাপড়ে 
বাধাই, সোগালি জলে নামলেখা। মুল্য ১২একটাকা মাক্জে। 
কথাকুপ্জ । 
৮»টী মনোরম উপন্যাসের একত্র সমাবেশ |, ইহাতে 
মহামায়া, দুইভাই, কুড়.নী, খণশেধি প্রভৃতি ৮টী সুললিক্চ 
মনোহর উপন্তাস আছে ।” মুল্য ॥* আনা মাত্র । 
হেমটিন্দ্র কোষ 
অভিধান চিন্তামণি। 


মূল, বঙ্গান্ছবাদ এবং বিস্তৃত হুচীপত্র সমস্থিত। ৭৫০ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মুল্য ১৪০ দেড় টারু। মাজ্র। ডাঃ মাঃ 
০ আন।। রা 

| শ্রীগুরুদাস চট্রোপাধ্যায়। 

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রাট; কলিকাতা । 


বাঙ্গালমর পুরাৰৃত্ত | র 
শ্রীযুত পরেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এম এ, ৰি এল প্রণীত ! 


৮৮০17181915 00011-001দ 0০৪৩01000)% 00255 ণ 
111167--48ত 135 0104৮ নিক 21005 6991 
118105 521054 0৮ 676 এ1৮ 01 109(মাট শান | 
732008166.--৮] 1 2 19277196 ২৮৫01. 81 0186 ০০ 
60৮৮ ঠা যম 02530116715. 00091 
'104515৯চ2 1০০)---1২21 1২07101780৮ 
'987300. %15300111 টাই, বি 
019108 ৬10৮ 2158 
১ এতত্তিন জঙ্ঞ সারদা বাবু, হিতবাদী, বঙ্গ- | 
বাসী, স্বদেশ, বন্দেমাতরমূ, ঢাক। প্রকাশ, 
চুঁচুড়া _বাত্তীবহ প্রভৃতি সকলেই সতকের 
সুখ্যাতি করিয়াছেন। মুল্য পাঁচ সিকা | 
1৬০১ নং কর্ণওয়ালিস: স্রীট, ওরুদাস বাবুর! 
দোকানে এবং ২০নং কর্ণওয়ালিস ্রাট মজুম্স-। 
দার লাইব্রেরীতে পাওয়া যা | 


চা 
এ কাহিউিনতন্তত পহা শে, 


